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নকলু। আজ আপনি এত তাড়াতাড়ি ফেরলেন বাবু? শরীরটা কি 
আজ আপনার ভাল নেই? (কোনও উত্তর ন! পেয়ে ) বাবু-_ 

গ্রকাশ ॥ এটা 

নকলু | শরীরটা কি ভাল নেই? 

প্রকাশ ॥ হু-- 

নকলু॥ (প্রকাশের গা থেকে কোট খুলতে খুলতে ) শপীরের আর 
দৌষ কি! ডাক্তার এত কৰি মানা করে, আপনি তবু এ সৰ 
ছাই পাশ খান:। এত অত্যাচার করলি পর আপনি যে আবাৰ 
অস্থখে পড়বেন বাবু । 

গ্রকাশ | (সোফায় বসতে বসতে ) মনিক। এসেছিল? 

নকলু ॥ আজ্ঞা না। 

গ্রকাশ ॥ ক্লাবের ড্রেদ্টা ঠিক করে রাখ । আমাকে বেরুতে হবে । 
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নকলু ॥ আজ আর না বেরুলেন বাবু। শরীর খারাপ একটু শুয়ে 
থাকুন । 
প্রকাশ ॥ দরজাটা খুলে দে-(নকলু গিয়ে দরজা খুলে ফিরে আসে। 
গোবিন্দ ঢোকে ) 
গোবিন্দ । আপনি চলে এলেন, নাইট ক্লাবে যাবেন না শ্যার ? 
[ নকলু ফুলদাঁনিতে পাশেই রাখ। রজনীগন্ধা সাজাতে থাকে ] 
প্রকাশ ॥ শরীরটা ভাল নেই । 
গোবিন্দ ॥ সেকি? তাহলে ক্লাবে যাবেন না? 
প্রকাশ ॥ নানা ক্রাবে যাব। ( সৌফা থেকে উঠতে উঠতে ) আপনি 
মনিকার বাড়ী চেনেন? 
গোবিন্দ ॥ মনিকা দেবী? কেন চিনবো না! নিশ্চয়ই চিনি । বিলক্ষণ 
চিনি । যেতে হবে স্যার? 
[ গোবিন্দ তড়িৎগতিতে চলে যেতে থাকে ] 
প্রকাশ ॥ হ্যা আর শুন্তন- সব কথা না শুনেই চলে যাচ্ছেন যে? 
গোখিন্দ ॥ বলুন ্তাঁব-- 
প্রকাশ ॥ ম'নকীকে বলবেন সে যেন প্রস্তুত থাকে । তাকে নিয়ে আজ 
আমি ক্লাবে যাধ। € গোবিন্দ প্রকাশের দিকে বিম্ময়ে তাকায় ) হ্যা, 
তাকে নিদ্েই যাব । 
গোবিন্দ ॥ ঠিক আছে স্তার। আমি এখুনি যাচ্ছি। আপনি কিন্ত 
দেরী করবেন না স্তার। [ গোবিন্দ চলে যায়। নকলু ঘরেই ছিল, 
ওদের কথাবার্তা শুনছিল। গোবিন্দ চলে গেলে দরজা বদ্ধ 
করে দেয় 
বিকাশ ॥ ( নেপথ্যে) হবেন-_হরেন, এই ঘর্টা:--ঙ্যা হ্যা, এই ঘরটা 
পরিষ্কার কর, ভালো করে করবি বুঝলি? 
[ ভিতরে ঢুকতে গিয়ে থমকে দীড়ায় প্রকাশ ] 
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প্রকাশ ॥ নকলু-_ 
নকলু ॥ বলেন বাবু 
প্রকাশ ॥ ভেতরে কে কথা বলছে? 
নকলু ॥ ওহো- আপনাকে বলতি ভুলি গেছি বাবু--আপনার দাদা 
এসেছেন । 
প্রকাশ ॥ কি? কে এসেছে বললি? 
নকলু ॥ আপনার দাদা। 
প্রকাশ ॥ আমার দাদা! (বিকাশ ঢোকে । পাঞ্জাবী ও ধুতি পরা ) 
বিকাশ ॥ এই যে নিতু, কেমন আছিস ? 
[ বিকাশ একট] সিগারেট ধরায় । নকল ভেতরে যায় । 
বিকাশ সোফায় বসে। প্রকাশ হতভঙ্গের মত বিকাশের 
দিকে তাকাস |] 
কতদিন বাদে এলাম । বাঁভীটা, অনেক বিপেষার কবেছিস দেখলাম । 
কিন্ত আমি যে ঘরটাতে শুতাম সেট] দেখলাম খুব নোংরা হয়ে 
আছে । আমার সঙ্গে একট চাকর এসেছে । তাকে বলেছি 
পরিক্ষাব করতে । অবশ্য বেশীদিন আমার থাকা চলবে না। 
কাল পরশুই চলে যেতে হবে। কিবে? ই কবে এমনভাকে 
তাকিয়ে আছিম যেন আমাকে চিনতেই পার্ছিস না। 
প্রকাশ ॥ সত্যি আপনাকে চিনতে পারছি ন।। 
বিকাশ ॥ মানে? 
প্রকাশ ॥ কে আপনি? 
বিকাশ ॥ তুই আমাকে চিনতে পারছিস না? 
প্রকাশ ॥ আপনি করে বলুন। কি চাই আপনার ? 
বিকাশ ॥ এই ক'দিনে তোর এত পরিবর্তন হয়েছে, যে বড় ভাইকে তুই 
অস্বীকার-_ 
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প্রকাশ ॥ থামুন! আমার দাদা নেই। ছু'বছর আগে তিনি ট্রে 
এ্যাক্সিডেপ্ট-এ মারা গেছেন । হি ইজ ডেডু। 

বিকাশ ॥ তাহলে আমি কে? তার প্রেতাত্স! ? 

প্রকাশ ॥ আপনি কেউ নন। আমার দাদাঁও নন, তীর প্রেতাত্মাও নন। 
কিন্তু চালে বড্ড ভূল করে ফেলেছেন । ভুলটা আমি শুধরে দিচ্ছি। 
(প্রকাশ টেলিফোন ডায়েল করতে থাকে ) 

বিকাশ ॥ নাঃ, আমারই দেখছি ভুল হয়েছে । না মাপাই ছিল ভাল । 
অভ্যর্থনা দূরে থাক-_ 

প্রকীশ ॥ আপনাকে অভ্যর্থনার ব্যবস্থাই করছি । ( ফোনে-এ) হ্যালো, 
সারকুলার ! পুট মি টু বড়তলা পুলিশ স্টেশন । 

বিকাশ ॥ পুলিশ ! এই-.'এই নিতৃকি হচ্ছে ছেলেমান্থ্ষী ? 

[ দৌড়ে গিয়ে ফোনটা! চেপে ধরে ] 

গ্রকাঁশ ॥ পুলিশ ডাকছি আপনাকে অভ্যর্থনা করবাষ জন্যে | 

বিকাশ ॥ (রেগে) পুলিশ এসে বলবে আমি তোর দাদা! বিকাশ 
মুখোপাধ্যায়__তবেই স্বীকার করে নিবি? আমাদের বংশের মর্ধাদা 
আভিজাত্য সব কিছুই তুই তুলে গেলি ?--আশ্চর্য ! 


প্রকাশ ॥ মত্যি আশ্চর্য আপনীর অভিনয় ! 
বিকাশ ॥ অভিনয়? 
প্রকাশ ॥ নম? 


বিকাশ ॥ কি বলতে চাস তুই? 

প্রকাশ ॥ বেরিয়ে যান আপনি । 

বিকাশ ॥ নাঃ! দেখনি ছোটব্লোকার তোর সেই হঠাৎ রেগে যাঁওয়। 
শ্বভাবটা এখনও যাঁয়নি। (বসতে বসতে ) তোর এই হঠাৎ বেগে 
যাওয়ার জন্য আমাকে কত লোকের সঙ্গে ঝগড়া করতে হত । 

প্রকাশ ॥ বাজে কথা না বলে আপনি বেরিয়ে যাবেন কিনা বলুন ? 
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বিকাশ ॥ হোয়াই? 

প্রকাশ ॥ বিকজ ইউ আর নট মাই ব্রাদার । 

বিকাশ ॥ দেন হু আম আই? 

প্রকাশ ॥ আই ভোণ্ট ওয়াণ্ট টু নো হু ইউ আর। (কণ্ঠস্বর নামিয়ে ) 
অশমার দাদা ট্রেণ এ্যাক্সিভেণ্ট-এ মারা গেছেন। হি ইজ ডেড। 
আমি নিজে গিয়ে ডেড্‌ বডি সনাক্ত করেছি । 

বিকাশ ॥ (শ্বাভাবিকভাবে ) তাঠিক। কিন্তু সেটা এই বিকাশ মুখো- 
পাধ্যায়ের ছিল না। 

প্রকাশ ॥ মিথ্যে কথা । আমার দাদাকে চিনতে আমি ভুল করিনি। 
দাদার ডেড বডি সনাক্ত করে নিজে আমি সেই বডি শ্বশানে নিয়ে 
গেলাম। নিজের হাতে আগুন জালিয়ে দিলাম । দাউ দাউ করে 
আগ্তন জলে উঠল। আমি দেখলাম তার মুখখানা -"হ্যা, মুখখান। 
তার মুহূর্তের মধ্যে বিকৃত হয়ে গেল। তারপর ধীরে ধীরে সমস্ত বডি 
শেষ হয়ে গেল। 

[ চীত্কার করে হেসে ওঠে বিকাশ ] 

বিকাশ ॥ তোর কথা শুনে রিয়েলি আমাপ হাসি পাচ্ছে । জল-জ্যান্ত 
মানুষটা আমি তোর সামনে দাড়িয়ে, আর তুই কিনা আমার ডেড 
বডি পুড়িয়ে এলি! ইট ইজ বিয়েলি এফান। 

প্রকাশ ॥ নো, ইটস্‌ নট এফান। ইটস্‌ এফ্যাকী। আপনি আমার 
দীদা বিকাশ মুখোপাধ্যায় তাই না? 

বিকীশ॥ তুই অস্বীকার করলেও আমার জন্ম ইতিহাস অবশ্য সে কথা 
স্বীকার করে। 

প্রকাশ ॥ বলুন তো, আমার দাঁদ।র হবি কি ছিল? 

বিকাঁশ ॥ তুই কি ভুলে গেলি মোটর ডাইভিং কম্পিটিশন-এ কতবার ফাস্ট” 
হয়ে তোকে আম প্রাইজ এনে দিয়েছি । তোকে নিয়ে রোজ 
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সকালে মোটর ড্রাইভিং-এ বেরুতাম । তাছাড়া এ সমস্ত প্রশ্নের জবাব 
দিয়ে কি প্রমাণ করতে হবে যে আমি তোর দাদা! (চেয়ার থেকে 
উঠতে উঠতে ) হতে পারে বাবা বিরাট সম্পত্তি রেখে মারা গেছেন, 
ব্যাঙ্কে আমাদের প্রচুর টাকা । তুই যদি ভেবে থাকিস তাতে ভাগ 
বসাতে এসেছি তাহলে খুব ভূল করেছিস । টাকার আমার দরকার 
নেই। টাক অমি যথেষ্ট রোজগার করি । 
[ হবেন ঢোকে । চাকবের পোষাক পরিহিত । হাতে একটা 
তোয়ালে । হাত মুছতে মুছতে বলে | 
হরেন ॥ বাবু, আপনার ঘরটা ধোয়া হয়ে গেছে । আমি কোন্‌ ঘরটাতে 
থাকব বলুন__-সেটাও আমি ধুয়ে রাখি । 
বিকাশ ॥ এই আমার চাঁকর হরেন । (হরেনকে ) নিতু আমার ছোট 


ভাই। প্রণাম কর। 
[ হরেন প্রণাম করতে যায় ] 


প্রকাশ ॥ থাক্‌-। ওঃ, তাহলে বেশ প্যান করেই আসা হয়েছে ! 
বিকাশ ॥ (এগিয়ে এসে) চাকর বাকরের সামনে কি সববাজে কথা 
বলছিস? ( হরেনকে ) চল হরেন__ 
[ বিকাশ ও হরেন চলে যেতে থাকে ] 
“প্রকাশ ॥ দাড়ান (উভয়েই ঘুরে দীড়ায় ) ভেবেছেন কি? জিজ্ঞাসা 
করছি আপনি ভেবেছেন কি? কোন্‌ সাহসে আপনি ভেতরে 
ঢুকছেন ? 
বিকাশ ॥ (অভিভাবকের মতো) দ্যাখ নিতু, প্রত্যেক জিনিসেরই একটা! 
লিমিট আছে । তাকে ছাড়িয়ে যাওয়া আদৌ ভাল নয় বুঝলি? আয় 
হরেন-- 
[ উভয়েই ভিতরে চলে যায়, প্রকাশ কিছুক্ষণ চিন্তা করে টেলিফোন- 
এর দিকে তাকিয়ে তারপর ফোন তুলে ভায়াল করে ] 
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প্রকাশ ॥ হ্যালে! সারকুলার ! পুট মি টু বড়তলা পুলিশ স্টেশন। কে 


কথা বলছেন? নবেনদু বন্দ্যোপাধ্যায়কে একবার দিন তো । খুব দরকাৰ্‌ 
.-.কে নবেন্দু? আমি প্রকাশ । খুব বিপদে পড়েছি ভাই। তোমাস্ 
এখুনি একবার আসতে হবে। এযা? হ্যা, হ্যা এখুনি । সে অনেক 
কথা । ফোনে বলা যাবে না। এযা- হ্যা-হ্যা-আচ্ছা। (ফোন 
রেখে নিঃশ্বাস ফেলে ) নকলু- নকলু- 


[ নকলু ঢোকে 


নকলু ॥ কি বৌলতিছেন বাবু-_ 

গ্রকাশ ॥ ছাখ- লক্ষ্য রাখবি-যারা এসেছে তারা যেন আমার কোন 
কিছুতে হাত না দেয়। 

নকলু॥ আচ্ছা বাবু  প্রস্থানোছ্যত ] 

প্রকাশ ॥ আর শোন্, লোকটার সঙ্গে যে চাকর এসেছে সে তোর কাছে 
যদি থাকতে চায়, বলবি আমার বারণ আছে । 

নকলু ॥ তাই হবে বাবু। (নকলু চলে যায়। বিকাশ ঢোকে) 

বিকাশ ॥ জানিস নিতু, আমার চাকরটা খুব ভাল কফি করতে পারে । 
বলে এলাম ছু'কাপ করতে । ( চেয়ারে বসে একটা সিগারেট ধরাতে 
ধরাতে ) তুই ঘে ট্রেণ এ্যাক্সিডেপ্ট-এর কথা বলছিলি না, ও ট্রেণ-এ 
আমার থাকবার কোন কারণই নেই, কেননা আমি তখন পোল্যাণ্ডে। 

প্রকাশ ॥ মিথ্যে কথা । 

বিকাশ ॥ আহা! বাগছিস কেন? এ ট্রেণ-এ আমার একজন বন্ধু ছিল 
সে তোকে চেনে। সে দেখলো তুই আর এক জনের ডেড, বডি 
পুলিশের কাছে আমার ভেড, বডি বলে সনাক্ত করলি । বন্ধুর কাছে 
কথাট। শুনে আমি খুব শক্‌ পেয়েছিলাম। ( চেয়ার ছেড়ে উঠে) 
মনে হয়েছিল ছোটবেলায় যাকে এত আদর, এত স্েহ করেছি আর সে 
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কিনা-””তাই আমি এত দিন আর আসিনি । ভেবেছিলাম কোন দিন 
আসবো না। কিন্ত পারলাম না। আচ্ছা নিতু, বাবা মারা যাবার 
সময় কোন উইল করে গেছেন? 

প্রকাশ ॥ দেখুন! যে মতলবেই এসে থাকুন খুব অস্থবিধে হবে না। 

বিকাশ ॥ তোর বাগট? এখনও কমেনি দেখছি । আচ্ছ। পাখী মারার 
অভ্যেস টভ্যেসগুলো তোর এখনে! আছে-_না, ছেড়ে দিয়েছিস ? 

প্রকাশ ॥ অভিনয়ের কলা কৌশল সত্যি আপনার অপুর্ব । তবে ভিতটা। 
একটু কাচা। 

বিকাশ ॥ তার মানে? 

প্রকাশ ॥ ধ্বসে যাবে। 

[ হরেন ছু'কাপ কফি একট] ট্রেতে নিয়ে ঢোকে ] 

হরেন ॥ বাবু, কফি-_ 

বিকাশ ॥ রাখ । ভাল করেছিস তো? আয় নিতু, খেয়ে বল কেমন 
হয়েছে । 

প্রকাশ ॥ আমাকে আপনি নিতু বলে ডাকবেন না । প্রকাশবাবু বলবেন । 
আর কফি আমি খাব না। 

বিকাশ ॥ তুই যা হরেন। (হরেন চলে যায়) আচ্ছা, তুই একট! 
জিনিস বুঝছিস না কেন যে-_ 

গ্রকাশ ॥ ফর গভস সেক, য! কিছু বলবার আপনি পুলিশকেই বলবেন। 

বিকাশ ॥ পুলিশ? তুই পুলিশে খবর দিয়েছিল? শেম নিতু! ইউ 
শুভ ফীল গ্যাশেম্ড, ছিঃ ছিঃ! আমি তো! বললাম কালই আমি 
চলে যাব। অন্দর মহলে পুলিশ ডেকে এভাবে বংশের মান সন্মান 
নষ্ট না করলেও চলতো । ছিঃ ছিঃ ছিঃ, আমার আসাটাই তুল 
হয়েছে। 

[ নবেন্দু ঢোকে, দারোগার পোষাক পরিহিত 
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নবেন্দু॥ প্রকাশ-- 

প্রকাশ ॥ নবেন্দু এসে গেছ। 

নবেন্দ্রু॥ কি ব্যাপার বল ত? 

প্রকাশ ॥। আমার নাকি দাদা এসেছেন! 

নবেন্দু॥ দাদা! 

প্রকাশ ॥ হ্যা! 

নবেন্দু॥ তৃমি ষে বলেছিলে তোমার দাদ] ট্রেণ এ্যাক্সিভেপ্ট-এ মাৰা 
গেছেন ? 

বিকাশ ॥। ও অবশ্য তাই জানতো । 

প্রকাশ ॥ চুপ করুন। নবেন্দু বুঝতে পারছে না, হি ইজ এ চীটউ। 

বিকাশ ॥ নিতু! 

প্রকাশ ॥ শা আপ? এজন্যেই তোমাকে ডেকেছি নবেন্দু। 

নবেন্দু॥ ঠিক আছে আমি দেখছি । [ নবেন্দু বিকাশের কাছে 
এগিয়ে ষায় ] দেখুন, আপনার যদি কোনও আপত্তি না থাকে 

. আমি আপনাকে কয়েকটি কথ! জিজ্্স করতে চাই । 

বিকাশ ॥ বেশ তো করুন না। 

নবেন্দু ॥ আচ্ছা, এর আগে ত আপনাকে কখনো! দেখিনি ? 

বিকাশ ॥ এর আগে মানে? কি বলতে চান ? 

নবেন্ু ॥ মানে, বছর দুই প্রকাশের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে । 
তার মধ্যে আপনাকে আমি কোনদিন দেখিনি | 

বিকাশ ॥ বছর তিনেক আমি পোল্যাণ্ড-এ। বাই দি বাই, আপনি, 
বুবি পুলিশ অফিসার ? 

নবেন্দু॥ হ্যা, আমি এখানকার এস্‌ আই | 
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(বিকাশ ॥ নমস্কার | বস্ন। 
[ দু'জনেই সোফায় বসে ] 

নবেন্দু ॥ নমন্কার। পোল্যাণ্এ আপনি কি করতেন ? 

বিকাশ ॥ সেখানে আমি একটা ফ্যাক্ুরির চীফ ইঞ্জিনিয়ার । আমি 
লাষ্ট এখানে এসেছি ঠিক দু'বছর পাঁচ মাস আগে । প্রকাশ ষে 
ট্রেণ খ্যাক্সিডেন্ট-এর কথা বলেছে আমি তখন পোল্যাণ্ড-এ। 
আমাদের ফ্যাক্টরি থেকে একটা জরুরী চিঠি পেয়ে এ ট্রেণ 
এ্যাক্সিভেপ্ট-এর ঠিক আগের দিনই আমি প্লেনে পোল্যাণ্ড চলে 
ঘাই। খবরের কাগজে অবশ্য এ্যাক্সিডেন্ট-এর খবরটা আমি 
পড়েছিলাম । 

নবেন্দু॥ আপনার পাশপো্টটা দেখাভে পারেন ? 

বিকাশ ॥ অব কোর্স! (বিকাশ ভিতরে যায়) 

নবেন্দু॥ (চুপি চুপি ) তোমার দাদার কোন ছবি আছে ? 

প্রকাশ ॥ ছিল। কিহ্ত আমার মুত্তিমান চাকরটা সব নষ্ট করে 

_ ফেলেছে। 

নবেন্দু। দেখতে কেমন ছিল ভোঁমার দাদা? 

প্রকাশ ৷ এর চেহারার সঙ্গে অনেকটা মিল আছে । 

নবেন্দু॥ শোন। তোমার দাদার হাতের লেখা কোন চিঠি আছে ? 

প্রকাশ ॥ হা--আছে। 

পবেন্দু॥ নিয়ে এসো। 

[ প্রকাশ চলে যায়। বিকাশ ঢোকে | নবেন্দু পাশপোর্টট- 
দেখে । দেখার পর নবেন্তু ফের দিয়ে দেয়] 

এক্সকিউজ মি। ইওর পাশপোর্ট ইজ অলরাইট | আই হ্যাত্ 
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নাথিং টু সে এগেনষ ইট । হয়তো! আপনি সত্যিই প্রকাশের 
দাদা। কিন্তু আমর] পুলিশের লোক। উই রিকোয়ার মোর 
এভিডেন্নস এগু প্রফ-__বিশেষ করে প্রকাশ যখন একেবারেই 
অস্বীকার করছে আপনাকে । 
বিকাশ ॥ আরও পরীক্ষা দিতে হবে বুঝি? (পাশপোটা রেখে 
এসে ) ওর এই একগু রনেমী স্বভাব ছোটবেল৷ থেকেই আর এর 
জন্য আমি ও বাবা সমানভাবে দায়ী । 
প্রকাশ ॥ (নেপথ্যে) নকলু_-নকলু-_-এখানে এই ফাইলের ভেতর 
থেকে চিঠিগুলো কোথায় গেল ? 
নকলু॥। তা আমি কিজানি বাবু? 
প্রকাশ ॥ তা আমি কি জানি? উন্লুকঃ বাদর কোবায়! লাখি 
মেরে বাড়ী থেকে বার করে দেবো | 
বিকাশ ॥ এশুনুন! কি কাগুটা বাধিয়েছে। ছোটবেলায় ওর 
ডান উরুতে একটা বাঁদর কামড়ে দিয়েছিল। একট1] দাগ 
আছে দেখবেন। ডাক্তার বলেছিল হয়ত কোনদিন ওর মাথার 
গোলমাল হতে পারে । তা ও ষে কাণ্ড করছে তাতে মনে 
হচ্ছে 
[ প্রকাশ ভ্রুত ঢোকে । হাতে একখান। ছোট চিঠি ] 
প্রকাশ ॥ নবেন্দু! নবেন্দু। পেয়েছি একখানা । কিন্তু মাত্র 
ু' লাইন লেখ] । 
নবেন্দু॥ ওতেই হবে। গ্যাট উইল ডু। 
[ নবেন্দু চিঠিটা নেয়। আল্পক্ষণ কি যেন চিন্ত। করে। ] 
দেখুন, আমি এই চিঠিটা ভিক্টেট করবে, আপনি লিখবেন । 
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প্রকাশ ॥ এবং সইটাও করতে হুবে। 
[ প্রকাশের প্রতি বিকাশ কটাক্ষ দৃি নিক্ষেপ করে 

বিকাশ ॥। আমি বুঝতে পারছি না এ সবের অর্থ কি? 
প্রকাশ ॥ অর্থ কিছু বাদেই জানতে পারবেন ! 
বিকাশ ॥ অলরাইট, বলুন কি লিখতে হবে ? 
নবেন্দু ॥ আচ্ছা প্রকাশ, চিঠিখানা বিকাশবাবু কাকে লিখেছিলেন! 
প্রকাশ ॥ আমাকে । 
মবেন্দু॥ এই নামটা তা'হুলে তোমার ? 
প্রকাশ ॥ হ্যা দাদ] এবং বাবা আমাকে এ নামেই ডাকতেন । 
বিকাশ ॥ নিতু নাম আছে বোধহয়। আমি আর বাবা ওয় 

আদর করে এ নামেই ডাকতাম। যাকগে বলুন, আমা 


কি লিখতে হবে! 
[ নবেন্দু চিঠিটা ভিকৃটেট কয়ে । বিকাশ লেখে 


নবেন্দু॥ “ন্েহের নিতু! শুনলে তুই সবচেয়ে আনন্দ পাবি! 
আমি ফার্ট হয়েছি । বাবাকে থবরট] দিস। কাল বা 
পৌছাচ্ছি। 


ইতি-__ 
দাদ| বিকাশ মুখোপাধ্যা” 
প্রকাশ ॥ (নবেন্দ্ুকে চিঠিখান। দিতে দিতে ) আমি যেবার ইণ্টার 
হাশনাল ড্রাইভিং কম্পিটিশনে ফার্ট হয়েছিলাম সেবান্ব, মা 
সেই দিনেই এ চিঠিখান। নিতুকে (লিখেছিলাম । 
[ চিঠিখানা হাতে করে নুবেন্দু চেয়ার ছেড়েসরে আসে । ছু'খান 
চিঠি পাশাপাশি রেখে আপন মনে বলে ] 
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ভববন্দু। একই সই! একই হাতের লেখা! 
টুচাশ॥ বাট ছিল হি ইজ নটমাই ব্রাদার। 
[ নবেন্দু বিকাশের কাছে এগিকে ষায়। বিকাশ পিগারেট 
কেস থেকে নবেন্দুকে একটা অফার করে | ] 
প্রন । নো. থ্যাঙ্কস । 
স্টাশ ॥ এ সিগারেট কেস আপনি কোথায় পেলেন ? 
শ॥ কোথায় পেলাম মানে ? 
. ॥ এট! আমার দাদার সিগারেট কেস। 
ভ্রাশ ॥ তুই কি ভূলে গেলি, আমার নাম মনোগ্রাম করে কেসটা 
ঘর তুই-ই আমায় প্রেজেপ্ট করেছিলি ? 
[ নবেন্দু সিগারেট কেসটা হাতে নিষেে একবার দেখে । 
সে অনেকটা কনভিন্সড. ষে বিকাঁশবাবুই প্রকাশের আসল 
দাদ] | 
ন্দু ॥ বিকাশবাবু, আই আম সরি ফর গিভিং ইউ আননেসেসারি 
ট্াবল্স্‌। 
প্রাশ ॥ নবেন্দু! বিশ্বাস কর এ আমার দাদ। নম | 
্রন্দু॥ প্রকাশ! আমি বুঝতে পারছি নাকি দরকার ছিল এ 
সমন্ত রসিকতা করবার ? 
শি॥ নবেন্দু! তুমি আমায় ভূল বুঝনা। ডোণ্ট ডিসবিলিভ 
মি। (হঠাৎ মনে পড়তে ) নবেন্দু, আর একটা কথ। মনে 
পড়েছে, আমার দাদার বাঁহাতের ওপর একট। উহ্থি ছিল, 
€সটা দেখাক । 
[ বিকাশ প্রকাশের উপর কটাক্ষপাত করে ] 
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বিকাশ ॥। আর কত অপমান তুই আমায় করবি বলতো? 

প্রকাশ। কোন কথা আপনার শুনতে চাই না। শো গ্যাট মার্ক 
[ বিকাশ জামার হাত গুটিয়ে উদ্হিট] নবেন্দুকে দেখায়; 
প্র কাশ এগিয়ে এসে দেখে চমকে ওঠে ] 

বিকাশ । (রীতিমত রেগে) শেম্‌ ইউ অট টু ফিল আযসেম্ড, ফর 
দিস। (রেগে ভিতরে চলে যায়। নবেন্দুও চলে যেতে থাকে 

প্রকাশ ॥ নানা, তুমি চলে যেওন] নবেন্দু। 

নবেন্ু॥ এর পরেও থাকার কি দরকার আছে? 

প্রকাশ ॥ কি বলছ তুমি? 

নবেন্দু ॥ কেন তুমি নিজের দাদাকে অস্বীকার করছ? 

প্রকাশ ॥ নবেন্দু, তুমিও-_ 


নবেন্দু ॥ হ্যা 
প্রকাশ ॥ কিন্ত্ব_ 
নবেন্দু॥ কি? 


প্রকাশ । না_কিছু নাঁ। 
[ প্রকাশ সরে এসে সোফার পাশে দ্রাড়ায়। নবেন্দু কাছে 
এগিয়ে এসে-__] 

নবেন্দু ॥ হি ইজ নোবডি বাট বিকাশ মুখোপাধ্যায়। 

প্রকাশ ॥ নো! 

নবেন্দু॥ ইয়েস, হি ইজ ইওর ব্রাদার । 

প্রকাশ ॥ আই এ্যাম হেল্পলেস নবেন্দু, আই এ্যাম হেল্ললেস, আগ 
তোমাকে বোঝাতে পারবো ন1 যে ইট ইজ গ্রেট কন্স্পিরে 
-_একট] বিরাট-*”বিরাট ষড়যন্ত্র। 
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নবেন্দু। দেখ, আমি পুলিশের লোক। আই ক্যান্ট বি ইল্লিগ্যাল 
_-আমি প্রমাণ ছাড়া কিছু করতে পারি না। 

প্রকাশ ॥ কিন্তু বিশ্বাস কর- লোকটা যা বলছে যা দেখাচ্ছে সব 
ফল্স, সব মিথ্যে 

নবেন্দু ॥ বাট হাউ, হাউ ইউ ক্যান সে দ্যাট ? 

প্রকাশ ॥ কিন্তু পুলিশের লোক হয়ে তোমার অন্ততঃ এট! বোঝা 
উচিত, লোকটা একটা চীট....এসেছে আমার সমস্ত সম্পত্তি গ্রাস 
করতে । 

নবেন্দু॥ আমি ষদি বলি তুমিই সম্পত্তির লোভে তোমার দাদাকে 
অস্বীকার করছো ? 

প্রকাশ ॥ (চীশুকার করে) দেন কাণ্ট হেল্প...”আই মাষ্ট'** 
( গল! নামিয়ে ) আমার মাথ! ঘুরছে নবেন্দু, আমি কিছুই বুঝে 
পারছি না তুমিও আমার বিপদটাকে বুঝতে চাইছে না! 

নবেন্দু॥ এটা সেপ্টিমেণ্টের ব্যাপার নয় প্রকাশ । আমি বুঝে 
পারছি না কিসের জন্য ভূমি তোমার দাদাকে অন্বীকার করছে! । 

প্রকাশ ॥ বিকজ হি ইজ নটমাই ব্রাদার! 

নবেন্দু। তোমার দাদাকে আমি কখনও দেখিনি । চেহারার দিক 
থেকে তুমি একে দাদা অস্বীকার করতে পার? 

প্রকাশ ॥ না! 

নবেন্দু। বাঁহাতে একটা উদ্ধি আছে সেটার কথা তুমিই জানতে । 
সেটা মিলেছে ? 

প্রকাশ ॥ হ্যা! 


নবেন্দু । আমি এতদিন তোমার সঙ্গে মিশছি। তোমার ভান 
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উরুতে একটা পাগল! বাদরে কামড়ে দিষেছিল--তার দাগ 
আছে-- 
প্রকাশ॥ সে কথা জানলে কেমন করে? 
নবেন্ু। আমি জানতাম না__-উনি বললেন । 
প্রকাশ ॥ আশ্চর্য নবেন্দু-_-আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না কেমন 
করে লোকটা আমার সব খবর জেনেছে । 
নবেন্দু॥ তারপর হাতের লেখা, হান্ডের সই, এমন কি তোমার 
প্রেজেন্ট করা সেই সিগারেট ০৪9৫, সবই তুমি চিনতে পারছ । 
সবচেষে বড কথা একই রকম চেহারা । তাহলে? 
প্রকাশ ॥ তা হলেও এ আমার দাদা নয়। নো, নে, নো 
নবেন্্॥ তাহলে তুমি কেস কর। তোমার হয়ে কোট প্রমাণ 
করবে-ইনি তোমার দাদা নন--আবশ্য ভোমার কথা যদি 
সত্য হয়। 
প্রকাশ নানা, কেস আমি করতে চাই না । সে অনেক বিশ্রী 
ব্যাপার নবেন্দু। 
[ বিকাশ ঢোকে হাতে একটা রিভলবার ] 
বিকাশ ॥ নিতু- লোড করা৷ রিভলবার বালিশের শীচে রাখার জন্য 
বাবা কতদিন তোকে বকেছেন_-এখনও তোর সেই সাংঘাতিক 
অভ্যেসট1 গেল না? 
প্রকাশ ॥ আশ্চর্য! (রিভলবারটা ছিনিয়ে নিয়ে) এখনই আপনি 
আমার উপর কর্তৃত্ব শুরু করেছেন? কেন আমার জিনিসে 
আপনি হাত দিয়েছেন? হোয়াই? নকুল-_নকুল-_ 
[ ভিতরে গিয়ে নকুলকে পালমন্দ করে ] 
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(নেপথ্যে) ভোকে আমি বলেছিলুম না, আমার জিনিসে কেউ 
ঘেন হাত নাদের! 


'কঙ্দু॥ ॥ (নেপথ্যে) আজ্ঞে আমি ত বারণ করেছিলুম-_ আমার 
কথা যে-- 

পকাশ ॥ (নেপথ্যে) কেন মেকথা আমার বলিস্নি--পাজী, 
হুতচ্ছাড়া, বাদর-_ 

বকাশ ॥ দেখুন কি ধরনের বদ্মেজাজী ছেলে । আপনি জানেন 
না আমার বাবা বালিশের নীচে লোড করা ন্িভলবার রাখতেন 
বলে আমাদের কি ভীষণ সর্বনাশ কয়ে গেছে । আমাদের একটা 
মাত্র বোন ছিল, সে বাবার কাছেই শুতে] । এই ঘরটার ঠিক 
ওপরের ঘরটাতে বাবা শুতেন । একদিন সকালে বাবা যখন 
ঘুম থেকে উঠে বাইরে গেছেন__আমার ছোট বোনটি রিভলবারটি 
বালিশের নীচে থেকে বের করে খেলা করতে করতে একট! গুলি 
বেরিয়ে এসে একেবারে সোজা তার বুকে । 
ন্ুু॥ কি সর্বনাশ! তারপর? 
শি ॥ ফিনিশ! 


মবেন্দু॥ ইট'স্‌ এ হ্যাভ নিউজ, কিন্তু প্রকাশ ত কোনও দিন 
আমাকে এ খবর বলেনি ! 


বিকাশ ॥ হয়তো স্থধোগ পায়নি_-তাই বলেনি । সেদিন থেকে 
বাবা বালিশের নীচে রিভলবার রাখ! বন্ধ করলেন। কিন্তু নিত 
রাখত বলে বহুদিন বাব৷ ওকে গালমন্দ করেছেন। তবু এখনও 
লেই কাজই করে চলেছে নিতু 


২৫ 


| নবেন্দ্ু বিকাশের পরিচয় সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে- হাতের 
ঘড়ি দেখে ] 
নবেন্দু॥ অনেক দেরী হয়ে পেল। আমার আবার ডিউটি আছে 
আমি চলি--নমস্কার__ 
বিকাশ ॥ সেকি! নিতুর সঙ্গে দেখা করে যাবেন না? আঙ্ 
ডেকে দিচ্ছি। নিতু-_নিতৃ-_ 
| ডাকতে ডাকতে ভিতরে চলে ষায়। প্রকাশ ঢোকে ] 
প্রকাশ ॥ ( ঢুকেই ) তুমি চলে যাচ্ছ নবেন্দু? 
নবেন্দ্ু॥ হ্যা। 
প্রকাশ ॥ কিন্তু 
নবেন্দব॥। দেখ প্রকাশ, আমার কোন সন্দেহই নেই যে ইনিই 
তোমার দাদা । 
প্রকাশ ॥ নবেন্ুু- ? 
নবেন্দু॥? কেন তুমি একে মেনে নিচ্ছ না, প্রকাশ ? 
প্রকাশ & আঃ, কেন তুমি বুঝতে চাইছনা, যে, ছি ইজগ্রাইটু 
কীল, মি। আমাকে মেরে আমার সম্পত্তি গ্রাস করতে চাত্স ' 
ভূমি-তুমি আমায় বাঁচাও নবেন্দু। এ সময়ে তুমি আমার 
ভুল বুঝে! না।...৮ তুমি আমার''"আর কি দিয়েই বাআজি 
তোমায় বিশ্বাস করাব! এ লোকটার কথায়, এ চীটটার কথার 
তুমি ষে একেবারে কন্ভিন্সভ হয়ে গেছ! 
নবেন্দু ॥ ( ঘড়ি দেখে ) অনেক দেরী হয়ে গেল ।-_চলি। 
প্রকাশ ॥ আমার ভয্ন করছে নবেন্দু ! 
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নবেন্দব। ভয়ের কিছু নেই। দরকার হলে থানায় ফোন কোরো ॥ 
আজ ত আমাঁর নাইট ভিউটি। 
[ নবেন্দু চলে যায়, বিকাশ ঢোকে 1 
বিকাশ ॥ তোর বন্ধু বুঝি চলে গেল ? 
প্রকাশ ॥ কি চাই? কি চাই আপনার? কেন এইভাবে আমার 
সঙ্গে শত্রুতা করছেন? আপনি কে? 
বিকাশ রে 
প্রকাশ ॥ (বিনয়ের স্বরে ) কত টাকা_ কত টাকা চাই আপনার 
বলুন? আমি চেক দিবে দিচ্ছি। গ্লীজ-_-আপনি চলে ধান__ 
বিকাশ ॥ কি সব পাগলামী করছিস নিতু? বড্ড বাড়াবাড়ি হচ্ছে 
না কি? আমি ত" প্রথমেই বলেছি আমি সম্পত্তির টানে 
আসিনি । আমি একমাত্র তোর টানেই এসেছি । 
প্রকাশ ॥ শ্রী পীজ লিভ মী এ্যালোন ! 
বিকাশ ॥ ঠিক আছে। 
[ বিকাশ ভিতরে যাঁয়, নকুল ঢোকে ] 
নকলু॥ বাবু, এখন কি আপনাকে খাতি দেব? বাত ত অনেক 
হলো । 
প্রকাশ ॥ (চীৎকার করে) বেরিয়ে যা_বেরিয়ে যাতুই। তোকে 
আর আমার দরকার নেই। 
নকলু॥ আমি আবার কি কল্লাম? 
প্রকাশ ॥ কিছুই করনি! আর কিছু করার-_ 
[ হঠা্ড মাথা ঘুরে যায়। মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে | 
নকলু॥ বাবু-বাবু_ 
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| নবেন্টু ঢোকে 1] 

নবেন্দু। একি! কি হয়েছে? প্রকাশ-_প্রকাশ__ 

প্রকাশ ॥ মাথাটা হঠাশ্ ঘুরে গেল। প্রেসারটা বেড়েছে বোধ হয়| 
কিন্তু তূমি ঘুরে এলে ষে? 

নবেন্দু। বলছি। নকলু--তুমি ভেতরে যাও। 

[ নকলু চলে যায় ] 

শোন-_যেতে যেতে হঠাণ্ড একট! কথা মনে পড়ে গেল। তাই 
ঘুরে এলাম। আচ্ছ! তোমাদের ফ্যাক্টুরীতে একট। কেস-এর 
ব্যাপারে ভোমার দাঁদ1 এ্যারেষ্ট হয়েছিলেন মনে আছে ? 

প্রকাশ । হ্যা আছে। কিন্তু দাদা নির্দোষ ছিলেন। 

নবেন্দু। পুলিশ রিপোর্টে তাই আমি দেখেছি। তাই তোমার 
দাদাকে মুক্তি দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু পুলিশের ভবিষ্াৎ 
প্রয়োজনের . জন্য তোমার দাদার ফিঙ্গারপ্রিন্ট রেখে দেওয়া 
হয়েছিল। তুমি এ'র ফিঙ্গারপ্রিন্ট ষোগাঁড় করতে পারবে ? 

প্রকাশ ॥ ফিঙ্গারপ্রিন্ট! (চিন্তা করে) বোধহয় পারব। বোধহয় 
কেন__নিশ্চয়ই পারব ! 

নবেন্দু॥ তাহলে শেষ চেষ্টা করে দেখা ধেতে পারে! ফিঙ্গারপ্রিন্ট 
কখনও দুজনের একরকম হয় না। 

| প্রকাশের মনে আশার সঞ্চার হয় ] 

প্রকাশ ॥ সত্যি বলছো-_সত্যি বলছো নবেন্দু? কিজারপ্রিপ্ট 
কখনে। দুজনের একরকম হয় না! 

নবেন্দু॥ হ্যা, ঠিক তাই। 


টা 


প্রকাশ ॥ তাহলে নবেন্দ-এবার ঠিক প্রমাণ হয়ে যাবে যে, এই 
লোকট1 আমার দাদ! নয়। 


নবেন্দু॥ তাই যেন হয়! আমিযাই। (ঘুরে এসে)হ্যা! আর 
একটা কথা, ফিন্গারপ্রিন্ট পেতে হুলে কিছু সময় ওর খুসী মত 
তোমাকে চলতে হবে। পারবে তো? 

প্রকাশ ॥ হ্যা, পারবো £ 

নবেন্দু॥। উইস ইওর গুড লাক্‌। 

| নবেন্দু চলে যায়, বকাশ ঢোকে ] 

বিকাশ ॥ হ্যারে নিতু, তুই নাকি নকলুকে বকেছিন্‌। ছিঃ, চাকর 
বাকরকে কখনও এরকম বকতে হয়? তোর স্বভাবের অনেক 
পরিবর্তন হয়েছে দেখছি । 


প্রকাশ ॥ (অনুগত সৃরে ) নকলু গিয়ে বুঝি আপনাকে লাগিয়েছে 1 

বিকাশ ॥ নানা,সে বলেনি। আমিই ওকে জিজ্ঞাসা করলাম! 
যাক রাত অনেক হয়েছে তুই খেয়েছিস ? 

প্রকাশ ॥ আমি আজ আর খাব না। 

বিকাশ ॥ কেন? 

প্রকাশ ॥ খিদে নেই। আপনি খেয়ে নিন! 

বিকাশ ॥ তোকে ছাড়া আমি কখনও খেয়েছি? এতদিন বাদে 
এলাম-_তুই খাবি না-আমি কেমন করে খাই। যাঁকগে, 
টীকেন প্যাটাস খাবি ? 

প্রকাশ ॥ চীকেন প্যাচীস, ! 

বিকাশ ॥ ই], তোর মনে নেই? আমি প্রাপ্ঘই বানাতুম? 
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প্রকাশ ॥ কিন্তু আপনি কেমন করে জানলেন 1" "নানা 
আপনি তো জানবেনই। আপনি এনেছেন প্যাটীস ? 
বিকাশ ॥ হ্যা। তোর জন্যে আমি বানিয়ে এনেছি । খাবি? 
প্রকাশ । হ্যা, খাব। 
বিকাশ ॥ খাবি? ( উল্লসিত হয়ে) ওরে হরেন| শোন্‌ শোন্-_ 
| হরেন ঢোকে ] 
করেন ॥ কি বলছেন বাবু? 
বিকাশ ॥ নিতু চীকেন প্যাটীস খাবে বলেছে। নিয়ে আয় প্যাটীন, | 
আর শোন্‌-_ 
হরেন ॥ বলুন-__ 
বিকাশ ॥ আমার জন্যেও আনিস । অনেকদিন বাদে আমরা দুভাই 
একসঙ্গে থাব। 
হরেন ॥ আচ্ছা বাবু। (হরেন ভেতরে যায় ) 
প্রকাশ ॥ ( ্গতঃ) কি করে জানলে। আমি চীকেন প্যাটাদ, খেতে 
ভালবাসি 1."..""সব কিছু কেমন যেন গুলিয়ে যাচ্ছে । জ্যাম 
আই ড্রিমিং--..আযম আই-***" 
বিকাশ ॥। কিহলো? এই নিতু, কি সব বকছিস ? 
প্রকাশ ॥ এ ''না, না, ও কিছু নয় । 
বিকাশ ॥ আয়- বোস । 
[ প্রকাশ চেয়ারে বসে। হরেন দুটো প্লেটে প্যাটীস এনে 
সাজিয়ে দিযে চলে যায় ] 
হরেনকে দিয়ে আর পারা যাচ্ছে না। ( এগিয়ে গিয়ে) ওরে 
হবেন, ছু'গ্লাস জল দিযে ঘা। 


হরেন & (নেপথ্যে ) “যাই বাবু” 
[ এই ফাকে প্রকাশ প্লেট ছুটে! পাণ্টে নেয় । হরেন গ্রেটে 
করে ছু'গ্লাস জল দিয়ে যায় । টেবিলে গ্রাস রাখবার সময় 
গ্লাসে ষেন হাত না লাগে লক্ষ্য রাখতে হবে] 
বিকাশ ॥ নে-খা। (দু'জনে খেতে থাকে ) কেমন লাগছে ? 
প্রকাশ ॥ ভাল। 
[ ভিতরে বাসন পড়ার শব্ধ । বিকাশ জল খেকে ভিতরে 
যায়। প্রকাশ তাড়াতাড়ি পকেট থেকে রুমাল বের করে 
গ্লাসের ওপর ফেলে গ্রাসটিকে তুলে নেয় এবং ফোন করে ] 
হ্যালো! সাকুলার! পুট মী টু বড়তলা পি, এস। এস, আই 
নবেন্তু বন্দ্যোপাধ্যায়কে একবার দিন তো'। কে নবেন্দু? আমি 
প্রকাশ । ফিলারপ্রিণ্ট আমি পেয়েছি । হ্যা-ই্যা-" কাচের 
গ্লাসে। হ্যা-আমি নিয়ে ষাচ্ছি। এ আমাকে যেতে 
বারণ করছে। £ কাকে দিয়ে পাঠাই বলতো ? 
[ “হ্যার” বলে গোবিন্দ ঢোকে ] 
এই নবেন্দু কয়েছে! এই মাত্র গোবিন্দবাবু এলেন , তাকে 
দিয়ে পাঠাচ্ছি। [ ফোন রাখে ] 
গোবিন্দ ॥ কি ব্যাপার বলুন তোহ্যার? এখনও আপনি-_- 
প্রকাশ ॥ গোবিন্দবাবু, খুব বিপদে পড়েছি! আপনাকে একটা! 
উপকার করতে হবে। 
গোবিন্দ ॥ আজ্ঞে-কি করতে হবে বলুন হ্যার ? 
প্রকাশ । এট। এক্ষুণি বটতলা থানায় আমার বন্ধু নবেন্ধুকে দিলে 
আগতে হবে। 
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গোবিন্দ ॥। এক্ষুণি? 

প্রকাশ ॥ হ্যা-এক্ষুণি! এই মুহুর্তে । 

গোবিন্দ । কি এটা? 

প্রকাশ ॥ একটা কাচের গ্রাস। 

গোবিন্দ ॥ এই সামান্য কাজটুকু পারবো না? কি যে বলেন শ্তার 
এক্ষুণি ষাচ্ছি। দিন ( যেতে যেতে ফিরে )কি বলেন? কাচে 
গ্লাস কেন বলুনতো ? 

প্রকাশ ৷ পরে শুনবেন। এখন যান। 

গোবিন্দ । নিশ্চয়ই_যাব বৈকি । আপনার জম্যে-_কি কলে_ 
আমি প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারি। 

প্রকাশ ॥ এই ভাবে ধরে নিন। দেখবেন গ্রামের পায়ে হাণ্জ 
দেবেন না। 

গোবিন্দ ॥ না না, গায়ে হাত লাগবে না। (যেতে গিয়ে আবাঙ্ু 
হঠাৎ ফিরে ) কাচের গ্লাস কেন বলুন তো! হ্যার ? 

প্রকাশ! আঃ! গোবিন্দবাবু যান-_ 
[ গোবিন্দকে ঠেলে বার করে দিযে একট] সিগারেট ধন্রায় 
বিকাশ ঢোকে ] 

বিকাশ ॥ জানিস নিতৃ-তোর চাকরটা একটু-.-ওঃ.-"খা, ইউ 
আর পারমিটেড টু স্মোক। আজকাল কি আর ওদব আছে দি 
বড় ভাইয়ের সামনে ছোট ভাই সিগারেট খেলে যদি বড় ভাইর 
সম্মান ক্ষুঙ হুক্ন তবে সে সম্মান বাক্সে তুলে রাখা ভা। 
( সোফায় বসতে গিয়ে খাবারের ডিসের প্রতি লক্ষ্য পড়ৰে ) এই 
দেখ, খাবারের ভিস এখনও পড়ে আছে। হরেন__হুঝেম-_ 
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আন ॥ (ভিতর. থেকে )যাই বাবু। (ঢুকে) ডাকছেন বাবু? 

ক্রাশ । হ্যা। ডিস ছুটে] এখনও পড়ে আছে কেন ? 

জন নিয়ে যাচ্ছি বাঁবু। (ডিস দুটো হাতে করে একট! গ্লাস 
কম দেখে ).*"বাবু আর একটা গ্লাস ? 

ক্রাশ । এযা! তাইতো । ওটাতো৷ নিতুর গ্রাস। নিত তো 
জল খায়নি। আমিই জল খেয়েছি । আমার গ্রাসট1 কোথান্ 
গেল? নিতু জানিস? 

ভ্রণাশ ॥ ওয়াম্দ ফর অল আই ওয়ার্ণ ইউ--নিতু বলে আমার 
ডাকবেন না। 


প্রটাশ | নকৃল-_নকূপ! কি আশ্চর্ব! গ্লাসটা এর মধো কোথায় 
গেল! হাওয়ায় উড়ে গেল নাকি? (নকুল ঢোকে ) তুই 
এখান থেকে একটা গ্রাস নিয়েছিস ? 

করল ॥ আজ্ঞে, নাতো! 

কাশ ॥ (ঠিস্তা করে) গ্লাসটা ভাহলে গেল কোথায়? ( ০৪ 
কি মনে হয়) হরেন-_ 

প্রন বলেন বাবু-_ 

প্রকাশ ॥ আমাকে এখুনি একবার বাইরে যেতে হবে। তুই নকলু 
আর ছোটবাবুর উপর একটু নজর য়াখিস। ছোটবাবুর মাধাট। 
খারাপ হয়ে গেছে। (চলে যেতে থাকে) 

ক্রকাশ ॥ ঠিক তাই। (বিকাশ ঘুরে দীড়াম্স ) পাগলকে ভন্ব করে 
না৷ আপনার ? পাগলের কামড় খেয়েছেন কোনদিন ? খুব বিষাক্ত 
_ তাই না? যাকে কামড়ায় সেও পাগল হয়ে যায়। 


ওত 
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[ বিকাশের দিকে এগিকে আসে ] 
বিকাশ ॥ সত্যি! মাথাটা খারাপ হয়ে গেছে ! 
| হরেন ভিতরে যায়। নকলু দরজ] বন্ধ করতে যায ] 
প্রকাশ 1 পাগল! আগাকে পাগল অপবাদ দিয়ে কাজ হাসি 
করতে চায়। তা আমি কিছুতেই হতে দেব না। কখখ 
না। নাউ আই অআ্যাম ফ্রী-এলোন- আই আ্যাম এলোন 
কিন্তু বড় ক্লান্ত । আই ওয়াণ্ট রেষ্ট ফর এ হোয়াইল-_ 
প্রকাশ ॥। নকলু! 
[ প্রকাশ সোফায় গিয়ে বসে। নকলু দরজ। বন্ধ করে দি 
ভেতরে যেতে থাকে ] 
নকলু॥ বাবু-_ 
প্রকাশ ॥ আমায় মদ এনে দে । 
নকলু ॥ আবার ওসব খাবেন বাবু? ডাক্তার আপনাকে খা 
বারণ করেছে না ? 
প্রকাশ । এখন মদ না খেতে পেলে আমি যে পাগল হয়ে 
নকলু-আমি যে পাগল হয়ে যাব*'*আমি যে আর.".আ 
নকলু, লোকটাকে দেখে তোর কি মনে হলো? লোকটা 
আমার সব সম্পত্তি গ্রাস করতে এসেছে ! 
নকলু॥ সত্যিবাবু! আপনার দাদা কিন্তু বেশ ভাল মানুষ। 
প্রকাশ ॥ কি বললি? কি বললিতুই? আমার দাদা? কে] 
কে বপেছে? কে বলেছে তোকে ? 
নকলু ॥। আজ্ঞে উনি যে বল্লেন__ 
প্রকাশ ॥ না__না--ও আমার দাদ] নয়। তুই কি বুঝতে পারি 
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শা নকলু, লোকঢ1 একঢ|__তুহ বা বুঝাব কেমন করে! যা, মদ 
নিয়ে আয়__ 
৷ নকলু ভেতর থেকে মদের বোতল ও গ্লাস এনে টেবিলে 
সাজিয়ে দিয়ে চলে যায় ] 
€ মদ খেতে খেতে )কে! কে লোকটা! কি চায়! আমাকে 
শেষ করে কি আমার সম্পত্তি গ্রাস করতে চায়? না-_কক্ষণে! 
না_-আমি তা হতে দেবো না। (মদখায়) আমি কি সত্যি 
পাগল হয়ে যাবে! সত্যি_-পাগল ! (জোরে হেসে ওঠে) 
[ কিছু আগে হরেন চুপি চুপি প্রকাশের পিছনে এসে দাড়ায় 
এবং যা বলছে ত| শোনবার চেষ্টা করে। খাসির সঙ্গে 


সঙ্গে ভাকে |] 
চরেন ॥ বাবু! 
রী ॥ কে! ওঃ, তুমি! কি চাও? কিচাও তোমরা ? কেন-_ 


কেন তোমরা এসেছ ? উত্তর দাও-- 
[ হরেন চলে যেতে থাকে ] 
শোন--(হরেনের কাছে এগিয়ে ) কি চাই? কিচাই তোমার? 
টাক।? কতটাকা? বলো-__কত টাকা তোমার দরকার ? 
|রেন॥ সেকি ছোটবাবু! আমিটাক1 দিয়ে কি করবো? আমি 
আপনার দাদার চাকর। 
দকাশ ॥ আঃপাদা-দাদ|-দাদা। ও আমার দাদ। নয়। আমার 
দাদা মরে গেছে_:হি ইজ ডেড. 
বাইরে কড়া নাড়ার শব্দ শোনা যায়। হরেন দরজা 
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খুলে দেয়। বিকাশ ঢোকে | চুকেই মদের বোগুল দেখতে 
পায়। ] 
বিকাশ । মদ! মদ কে খাচ্ছিল, হরেন? 


হরেন । আত্ে ছোটবাবু। 
বিকাশ ॥ ছিঃ ছিঃ নিতু ; শেষ পর্যন্ত তুই মদ ধরেছিস? বাবা সব 


চেয়ে যে জিনিষটাকে ঘ্বণা করতেন-_আর তুই কিনা--অপদার্থ । 
আরো অনেক কিছুর কথ! আমি শুনলাম । এভাবে তুই টাকা 
ওড়াচ্ছিস ? আমাদের সম্পত্তি তে। ছুদিনেই শেষ করে ফেলবি। 
ভেবেছিলুম আমি চলে ধাব। এখন দেখছি আমাকে আরো 
কিছুদিন থাকত্ডেই হবে! আমাদের সম্পত্তির অর্ধেক ভাগ 
আমাকে বুঝে নিক্ষে হবে । দলিল আমার রেডী। 


| জামার পকেট থেকে একটা দলিল ধার করে] 
প্রকাশ ॥ কি বললেন! অর্ধেক ভাগ বুঝে. নিতে হবে? 


বিকাশ ॥ নিশ্চয়ই ! ছলে, বে) দরকার হলে আইনের আশ্রয় 
আমাকে নিতে হবে । আমার অর্ধেক প্রপারটি চাই। 

প্রকাশ । নো আমি দেব না। 

বিকাশ ॥ আলবাও দিবি। 

প্রকাশ ॥। কখখনো না। 

বিকাশ ॥ ইয়েস, তোকে দিতেই হবে। | 

প্রকাশ ॥ বটে! (পকেট থেকে রিভলবার বের করে ) এই মুনুর্ডে 
বেরুবেন কিনা বলুন | 

বিকাশ ॥ ওটার মধ্যে কাতুর্জ নেই। আমি বেরকরে নিয়েছি। 
আমার কাছেও একটা আছে। (পকেট থেকে রিভলবার 


তত 


বার করে) তবে ভাইকে হত্যা করে “ত্রা তৃহস্ত।” হতে চাই না 
আমি । 
[ শুনে প্রকাশ মাথ] ঘুরে বসে পড়ে । বিকাশ এসে ধরে] 
কিহলো? কি হলো-_নিতু? 
প্রকাশ ॥ (নিজেকে সামলে নিয়ে) আমার কোন সম্পত্তি নেই-_ 
আপনি চলে যান__ 


বিকাশ ॥ নেই মানে? বাঙ্কে আমাদের ছ'লাখ টাকা-_-তা ছাড়! 
ছুটো ফ্যাক্টরী__ 
গ্রকাশ॥। আপনাকে আমি দেবে না__ আপনি বেরিয়ে যান। 
৷ নবেন্দ্ু ঢুকেই প্রকাশের ছাতট1 চেপে ধরে রিভপগবারট! 
কেড়ে নেয় ] 
নবেন্দু॥ প্রকাশ-_ 
প্রকাশ নবেন্দু! ক্কাউণ্ডেলট! বলে কি না 
নবেন্টু॥। (বাধ] দিয়ে) স্কাউণ্ডেল উনি নন--ক্কাউণ্ডেল তৃমি। 
মুখোসটা খুলে গিয়ে ভোমার আসল রূপটা আমার কাছে 
পরিফার হয়ে গেল। 
প্রকাশ ॥ নবেন্দু-_ 
নবেন্দ্ব। নিঞ্জের দাদাকে ষে অস্বীকার করে, তার মত অপদাথ আর 
নেই। 
প্রকাশ ॥ ও সব থাক-নবেন্দু। কিঙ্গারপ্রিন্ট-এর কি হলে! বলে।? 
অবেন্দ॥ বিকাশ মুখোপাধ্যায়ের ফিঙ্গার প্রিপ্ট-এর সঙ্গে ফিগার প্রিন্ট 
হুবহু মিলে গেছে। 
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প্রকাশ । নো-_মিথ্যে_মিথ্যে_ সব মিথ্যে, তোমর! সবাই মিণে| 
কথা বলছো। 

নবেন্দু॥ আমি মিথ্যে বলছি? অপদার্থ, ইতর তুমি। তোমা 
মত একট অভদ্রের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব থাকায় আমি লজ্জিত । 

প্রকাশ ॥ ল্লীজ, প্লীজ নবেন্দু এভাবে বোলো না। আমি সইতে 
পারছি না । সত্যি বলছি, আমি শেষ হয়ে যাব। 

বিকাশ ॥ কেন শুধু শুধু নিজেকে তুই কষ্ট দিচ্ছিস নিতু? আমি 
ত বললাম, অর্ধেক সম্পত্তি আমায় দিয়ে দে। গুধু একটা সই 
করে দে তাহলেই হবে। 

প্রকাশ ॥ নানা আমি দেবো না। 

নবেন্দ্ু॥ নিশ্চয়ই তোমাকে দিতে হবে। তোমাদের সমস্ত সম্পত্তির 
অর্ধেক এরই প্রাপ্য । ইনি তোমার দাদ] । 

প্রকাশ ॥ নো, হি ইজ নট মাই ব্রাদার । 

নবেন্দু। আবার সেই কথা বলছো--ইনি তোমার দাদা নন? 

প্রকাশ । নো নোঁ_ছি ইজ এ চীট। নবেন্দুঃ তোমরা এভাবে 
আমায় মেরো না। আই ওয়াণ্ট টু লিভ ; আমি বাঁচতে চাই__ 

নবেম্দ্র॥। তাহলে স্বীকার করো ইনি তোমার দাদা। ফিজারপ্রিন্ট 
যখন মিলে গেছে তখন আর কোন কথ থাকে না। 

প্রকাশ ॥ থাকে, থাকে নবেন্দু তার পরেও কথা থাকে । বিশ্বাস কর 
ইনি আমার দাদা নন। 

নবেন্দু॥ ইয়েস, ইনিই ভোমার দাদা। 

প্রকাশ ॥ নোনো-নো--ছি ইজ নট। 

বিকাশ ॥ হ্যাআমিই ছেোর দাদ'| দলিলটায় সই কর ! 
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কাশ ॥ না--আপনি আমার দাদা নয়। কারণ আমি নিজের 
হাতে আমার দাদাকে খুন করেছি। 
বেন্দ্ব। প্রকাশ-_ 
[এই সময় হরেন ও নকলু ঢোকে । তাদের মুখে হাসি 
ফুটে ওঠে ] 
কাশ ॥ (উল্লসিত) হিয়ার “দি কালপ্রিট কনফেসেস হিজ 
ক্রাইম। 
[ প্রকাশ হতবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে ] 
এক্সকিউজ মি দবেন্দুবাবু, আমি ইন্সপেক্টর হিমাংশু গাঙ্গুলি 
_-সি, আই, ডি থেকে এসেছি। হিয়ার ইজ মাই আইডেন্টিটি 
কার্ড। কেসটা খুব জটল ছিল। তাই অনেক রকম ভাবে তৈরী 
হতে হয়েছে | বিশেষ করে এর দাদার সঙ্গে আমার চেহারার 
অনেকটা মিল আছে বলে ডিপার্টমেপ্ট আমার ওপরেই এই 
দায়িত্বটা দিয়েছে । ( ফোন ডায়াল করে ) হ্যালো-_পুট মী টু 
পুলিশ হেড কোরার্টার। আমি ইন্সপেক্টর হ্মাংশু গাঙ্গুলি 
কথ! বলছি । কালপ্রিট কনফেসন দিয়েছে । ফিল্সারপ্রিণ্ট-এর 
ব্যাপারে আপনার] ষে সহযোগিতা করেছেন তার জন্যে ধন্যবাদ | 
লোকাল সাব-ইন্সপেক্টর নবেন্দুবাবুকে ভার দিচ্ছি। ইন্দি 
প্রকাশবাবুকে খ্যারে্ট করে নিয়ে ষাচ্ছেন। একটা সান পাঠিয়ে 
দিন। প্রাযা- হ্যা-হ)--ও. কে। 
[ ফোন রেখে ঘুরে নকলুকে দেখে ] 
এই যে পরেশবাবু__ 
কলু। বলুন শ্যার ? 
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বিকাশ । আপনার কাছ থেকে যে সমন্ত ইনফরমেশন পেয়েছি 
সেগুলো অত্যন্ত কারে ছিল বলেই কালপ্রিটকে এ 
ভাড়াতাড়ি ধরতে পেরেছি। এঞ্ন্য ত্বাপনাকে অভ্িন 
জানাচ্ছি। ছু'বছর চাঁকরের অভিনয় করা তো কম কথা নয় 
€(হরেনের দিকে তাকিয়ে ) আশীষবাবু! আপনাকেও অভিন 
জানাচ্ছি। নবেন্দুবাবু! আপনি প্রকাশবাবুকে নিয়ে থান 
আনুন। ভ্যান এখুনি আসছে। পরেশবাবু এবং আশীষব 
রইলেন আপনাকে হেল্প করার জন্য। আর আসবার সম 
'আমার স্বটকেশটাও নিয়ে আসবেন | 
[ হিমাংশু গাজ.লি বেরিয়ে যান, নকলু ও হরেন পোষা 
পাণ্টাতে ভেতরে ঢোকে | মাথায় ছাত দিয়ে প্রকাশ সোফ 
বসেছিল। নবেন্দু প্রকাশের কাছে এসে তার কাঁধে হা 
রাখতেই প্রকাশ মুখ তুলে নবেন্দুর দিকে তাকার ] 
নবেন্দু ॥ আই কান্ট হেল্প প্রকাশ, আই কাণ্ট হেল্প । 


॥ পর্দা নেমে এল ॥ 


॥ আব শ্শেশ্নলে ॥ 
প্রথম অভিনয় রজনী 


পরিচালনা ৫ বিমল রায় 


চরিত্র অভিনেত। 

ৃত্যুপ্রয় £ কর্মঠ শ্রমিক যুবক £ বিমল রায় 

জীবন: এ বন্ধু, রুগ্ন £ অজয় সরকার 

ম্বধসিঞ্চন £ এ প্রতিবেশী, হুখীলোক £ অকণ দাশগুপ্ত 

অভয় £ ইউনিয়নের নেতা £ গিরিজা মুখোপাধ্যায় 

বিশু; শ্রমিক যুবক £ খগেন ঘোষ 

অনিল: এ : স্বধীর গুহ 

রঘুঃ এ £ কল্যাণ খোষ 

অন্যান্য £ £ বিনয় গোশ্বামী ও 
শশাক্ক 


নেপধ্য সহযোগিতায় £ তপন ঘোষ, অজিত সেনগুপ্ত, স্থনির্মল বন, 
তপন দাশগুপ্ত, নীল মৃখার্জী, নিবপ্তন ধর, 
স্ববোধ মুখার্ডী, ও স্থশান্ত ঘোষ 
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'অবশেষে' নাটকে যে সমস্ত জিনিষের দরকার $-_ 


&েঁজে। একটি খাটিয়া বা চৌকি, একটি মোড়া, কিছু বইপত্র, একটি 
টেবিল, একটি বিছান! ( গুটানো৷ ), একটি কুঁজে। ও একটি গ্লাস, 
একটি ক্যালেগ্ডার, একটি গামছা, কিছু আধ ময়লা জামা কাপড়, 
একটি ফ্যাক্টুরীর তেল কালি মাখা ফুল প্যান্ট। 


চরিত্র চিত্রণে 2 


জীবন | একটি গায়ের চাদর, খাতা ও কলম, একটি বস্ত-মাথা গ্যাকর]। 
মৃত্যু্য়। একটি কাচের গ্রাস, তাতে বালি, একটি মুড়ির ঠোঙা। 
স্খপিঞ্চন ॥ কিছু টাকা, একটি রুমাল, একটি খার্মোমিটার | 

অভয়।॥ একটি ফাইল, একটি রিউওয়াচ? 

বিশু। একটি খামে ভরা চিঠি। 

পোষাক পরিচ্ছদ চরিত্রামুষায়ী পরিচালকের নির্দেশেই হওয়। 
বাঞ্ছনীয় । 
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জাবন ॥ 
মৃত্যুগ্তয় ॥ 
জীবন | 
মৃত্যু্য় ॥ 
জীবন ॥ 
মৃত্তাঞ্্রয় ॥ 
জীবন ॥ 


মৃত্যু্য় ॥ 
জীবন ॥ 


মৃত্যু 


[ কলিকাতার শহরতলীতে যে কোন বস্তি একটি ঘর । 
বস্তির ঘর সাধারণত যে রকম হয়, এধরটি তা থেকে 
আলাদা প্নকমের কিছু নয়। একট দড়ি টাঙানো, তাতে 
কিছু আধ ময়ল1] জামা কাপড় ঝুলছে, একটি ক্যালেণ্ার 
দেখ! যাচ্ছে। ঘরের মধ্যে বেমানান মনে হচ্ছে। 
এককোণে একটি টেবিলের উপর কিছু বইপত্র এবং 
রবীন্দ্রনাথের একখান! ছবি । 

পর্দা উঠলে দেখ! যাবে ঘরের একধারে একটি খাটিয়ায় 
জীবন বসে আছে। খুকখুক করে কাশছে সে। সমস্ত 
শরীর একটি চাদর দিয়ে আচ্ছাদিত খাটিয়ার পাশে 
একটি মোড়ায় বসে আছে মৃত্যুপ্তয়। টেবিলের নীচে, 
একটি গুটানে বিছানা কিছুক্ষণ মিন্তবধ। ] 

আজ কি সত্যই তুই কি ফ্যাক্টরীতে যাবি? 

হ্যা । 

অন্যায় করা হবেনা? 

হবে| 

তবে। 

তবুও যাবো । 

আর কে কে যাবে? 

জানি না। 

সবাই যদি রেপে যায়? 

রাগুক। 


জীবন ॥ তবুও ঘাবি? 
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সৃতষ্য় ॥ হ্যা। বাচতে হলে যেতে হবে। আর পারছি না। 

জীবন | কেমন করে পারবি? খাটুনির একট] জীমা আছে। 

মৃত্যুপ্য্ ॥ (উঠে দাড়িয়ে ) খাটুনিকে ভয় করি না। খেটেইতো 
বাচতে চাই । 

জীবন ॥ পয়সা দিলে পরিশ্রম করা যায়। কিন্তু আজ তে। একরকম 
বেগার খাটাবে তোদের । 

মৃত্যুপ্তয়। শালার ম্যানেজারটা একটা শয়তান । দয়া মায়! কিছু 
নেই ওর মধ্যে । 

জীবন ॥ কিন্ত্ব এর কোন প্রতিকার হবে না? 

মৃত্যুপ্তয় ॥ প্রতিকার! তোর মনে নেই নিমাইকে অন্থখের মধ্যে 
ডেকে নিয়ে কাজ করিয়েছিল ; তাইতে অস্ুথট| ওর বেড়ে গেল ? 

জীবন ॥ চনে থাকবে না কেন? থুব মনে আছে সেদিনের কথ! 
যেদিন নিমাই মার! গেল । 

সৃত্াপ্তয়। এখনও ওকে তুলতে পারিনি। তুই আজ কেমন 
আছিসবে ? 

| গায়ে হাত দেয়] 

মৃত্যুঞ্জয় ॥ ইস.! গা ধে তোর পুড়ে ঘাচ্ছে। একটা থার্মোমিটারও 
নেই যে তোর জ্বরটা দেখবো! । 

জাবন ॥ খুব বেশী হয়েছে বলে মনে হচ্ছে না। 

সৃতাপ্তয়॥ গা তোর পুড়ে যাচ্ছে আর তুই বলছিস থুব বেশী মনে 
হচ্ছে না! 

জীবন ॥ ( কথ! থুৰ্রিয়ে ) আর একট কবিত! পিখছিলাম, শুনৰি? 
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মৃত্যুগ্তয়। (রেগে) রাখ তোর কবিতা। লিখছি বলেই জ্বরটা 
তোর বেড়েছে। ডাক্তার বলেছে এ সমস্থ বন্ধ রাখতে । তা 
তুই শুনবি না! তাছাড়া কবিতাই যদি লিখবি তবে কুলি 
কারবাবির কাজ করছিস কেন? আমাদের ওসব শোক্ষা পাব 
না, বুঝলি ? 

জীবন ॥ সত্যই তুই রেগে গিয়েছিস, আর লিখবে না। 

[ মৃত্যুপ্তয়ের কথায় জীবন ব্যথ। পেয়েছে বুঝতে পেরে ] 

মৃত্যুপতর ॥ না না, লিখবি না কেন? শিশ্চপই পিখবি। তুই 
সত্যিই একজন ভাল কবি হতে পারতিস। অদৃষ তোর খারাপ 
তাই আমাদের সঙ্গে একটা ফ্যাক্টরীতে কুলির কাজ করিন। 


তোর “বিদায়' কবিতাটা তে! মগোজবাবুর খুব ভাল লেগেছে। 
জীবন ॥ মনোজবাবু ? | 


মৃতুযপ্রয়॥ বাঃ, মনোজবাবুকে ভূলে গেলি? তোর কবিক্কাট? তো 
দেই ছাপিয়ে দিল। টাকাওতে। দেবে বলেছে। 

জীবন এই কবিতাট! তোর খুব ভাল লেগেছে তাই না? 

মৃত্যুপ্তয় ॥ হয, তাইতো: আমি সব সময় কবিতাটং আবৃত্তি করি। 
হ্যা শোন, আমি একবার বাইরে যাচ্ছি বন । পাস ক্রার 
আজ কিছুই নেই' তাছাড়া তোর জন্য বাপি আনতে হবে। 
তারুপর ডাক্তারের কাছেও একবার ঘাবে! ভাবদ্ধি । 

জীবন।। কি দরকার? 

ৃত্যপ্রয়॥ দরকার আছে বলেই যাবে! । শংক্বাবুণ কাছেও 
একবার যেতে হবে--তোকে হাসপাতালে ভতি করার কতদুর 
কি করতে পারলেন জানতে । 
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্বীবন ॥ হাসপাতালে আমি যাবে। ন1। 
সৃত্যুপ্তয় ॥ তা ধাবে কেন ? গেলে যে বাঁচবার একটা পথ হয়। 
| কথা বলতে বলতে মৃত্যুঞ্য় জামা গার দেয় | পকেটে 
হাত দিয়ে কয়েকটা নয়া পক্পুসা পান্স। পয়সা হাতে কৰে 
একটা কিছু চিন্তা করতে থাকে । ] 
জীবন ॥। কি ভাবছিস? 
সৃত্যুন্তয় ॥ এ্যা। মাত্র চুয়াল্লিশ নয়া পয়সা আছে! তোর জন্য 
ওযুধ আনতে হুবে, বাঙ্লি আনতে হবে! তারপর তোর মাকেও 
টাক1 পাঠাতে হুবে। কিছু টাকা দরকার__বেশ কিছু টাকা-_ 
কার কাছে যে পাই! 
জীবন ॥। আমি কেন বেঁচে আছি বলতে পারিস ! 
মৃত্যুপ্রয় ॥ (জীবনের পাশে এসে বসে ) তুই বেঁচে আছিস তোর জন্য 
তোর মায়ের জন্য । তোর মা যে তোর মুখের দিকেই তাকিয়ে 
বসে আছে। ৃ 
জীবন । (মায়ের কথা মনে পড়ে যায়) অনেকদিন মা কোন 
চিঠিপত্র দিচ্ছে না। কেমন আছেন কে জানে! 
মৃত্যুঞ্জয় ॥ কেমন থাকবেন আবার, ভালই””"আছেন। 
জীবন ॥ চার পাঁচ মাস কোন টাকাই পাঠাতে পারছি না । কত না 
যেন কষ্ট পাচ্ছে! 
স্ৃ্যু্নয় ॥ চিন্তা করছিস কেন? তোর মা কি আমার মা নয়? 
তোর ন! হয় অন্থখ করেছে; কিন্তু আমিতো দাড়িয়ে আছি। 
লোহার মত শক্ত দুখান1 হাত তে! আমার এখনও আছে! তা 
দিম্নেই একবার পৃথিবীটাকে আমি পাণ্টে দেখতে চাই। 
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[ মৃত্যুপ্জয়ের মনে একটা আশঙ্কা! মাঝে মাঝে উকি দেয়। ] 
সৃত্যুপ্তয়॥ কি জানিস, তোরও তো একদিন অসম্ভব শক্তি ছিল । 
ভারী ভারী জিনিস তুইতো! একাই বইতে পারতিস। আমি 
হা করে তাকিয়ে থাকতাম তোর অসম্ভব শক্তি দেখে। কিন্ত 
সেই তুই আজ কি হয়েছিস! জানিস, আমার বুকেও কেমন 
ষেন একটা ব্যথা করে। মাঝে মাঝে মনে হয়, আমারও যদি 
তোর মতো অশ্থথ করে তাহলে-__ 
[ জীবন শঙ্কিত দৃষ্টিতে মৃত্যুপ্রয়বের প্রতি তাকিয়ে থাকে। 
মৃত্যুপ্তয়ু তা বুঝতে পেরে কথা ঘুরিয়ে বলে ] 
আরে দূর! সত্যি সত্যি বলছি নাকি? দেখলি তো, মিথ্যে 
মিথ্যে বানিয়ে কেমন একটা গল্প বলছিলাম তোকে ? 
 মৃত্যুঞ্জক্স তাড়াতাড়ি কেটে পড়ে। জীবন উঠে পিকে 
কলম খাতা খারিয়া থেকে টেবিলের উপর বাখে। স্খসিঞ্চন 
ঢোকে । পরনে তার মূল্যবান জামা কাপড় ] 
সখ) কেমন আছেন জীবনবাবু? 
জীবন ॥ বেশ ক দিন বাদে এলেনকিন্তু। 
সখ ॥ হ্যা, আজ বিকেজে আমি বাড়ী ষাচ্ছি, তাই এলাম দেখা 
করতে | একটা স্থসংবাদ আছে। 
জীবন ॥ কি বলুন তো? 
্বখ।॥ আমার একটি ছেলে হয়েছে। 
জীবন । তাই নাকি, কবে হয়েছে? 
হৃখ ॥ ছু'তিন দিন হলো । 
[ মোড়াটা টেনে খাটি্লার পাশে স্থখসিঞ্চন বসে, পকেট 
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থেকে রুমাল বের করে মোড়াট! কেড়ে নেয়, জাম! কাপড় 
সামলে অতি সাবধানে বসে বলে ] 
জানেন, মা লিখেছে যঠঠীর দিন বেশ কিছু লোকজন খাওয়াতে 
হবে। 
জীবন ॥ আপনার স্ত্রী কোন্নগরে আছেন বুঝি ? 
স্বখ । হ্যা। ছু'তিন মাস আগেই বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । 
কারণ ওখানকার হাসপাতালে একজন ভাল লেডি ডাক্তার আছে 
জীবন ॥ তাহলে ভালই করেছেন । 
ৃখ ॥ ছেলে হতেই প্রচুর টাঁকা খরচা হয়ে গেল | ডাক্তার নার্স 
এদের ষা আজকাল ফী--তা দিকে একটা হাসপাতালই গড়া 
যায়। 
জীবন ॥ আপনারা বড়লোক, খরচা করবেন বৈকি । ষঠীর দিনও 
বেশ টাক। খরচা হবে নিশ্চয় । 
স্বখ ॥ মা যখন বায়না ধরেছেন, তখন কিছু খরচা করতেই হবে। 
. আর খরচা করবে৷ নাইবা কেন? রোজগার করছিতো খরচ 
করার জন্য | 
জীবন ॥ বটেইতো। 
হৃুখ ॥ তাছাড়া স্থখ, আনন্দ এ সব যদি নাই করলাম, তাহলে 
জীবনের মুল্য কি! (এদিক ওদিক তাকিয়ে) আচ্ছা, প্রমৃত্যুয় 
বাবুকে তো দেখছি না। গিনি কোথায় ? 
জীবন ॥ বাইরে গেছে! 
সুখ ॥ আমার মতের সঙ্গে কিন্ত মৃত্যুপ্রয়বাবুর মত মেলে না। 
উন্নি বলেন, সখ আনন্দের ভিতর দিয়ে জীবনকে জানা যায় ন1। 
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| আমি বলি, যদি স্থখ-আনন্দই না করলাম, জীবনটাকে ই যদি 

ভোগ ন1 করলাম তাহলে বেচে থেকে লাভ কি! 

বন॥ মৃতুঞ্জন্ন একটু আলাদা ধরনের। | 

(॥ ঠিক বলেছেন। উনি যেন কাঠ-খোট্া লোক। কোন 
রস নেই ওনার মধ্যে । উনি চান বাচতে অথচ জীবনটার দিকে 
নজর দেন না। আরে মশায়, জীবনটাকে মেরে কি কখনও 
বাচা যায় 1. 

বদ ॥ স্থখসিঞ্চন বাবু, আপনার বাঁচার সঙ্গে আমাদের বাচার কিছু 
তফাশড আছে। 

ধ॥ তা অবশ্য আছে। তবে আমি অবৃষ্টবাদী' "আমি বুঝি 
ভগবান আমার দিন দিয়েছেন, তাই দু'দিন আনন্দ করে নিচ্ছি । 

বন ॥ (প্রসঙ্গ চাপা দিয়ে) ওসব কথা এখন থাক, তাহলে 


আপনি বলছেন, আপনার মা নাতি পেকে খুব খুসী হয়েছেন, কি 
বলেন ? 


ধ॥। তা আর বলতে! 
[ মৃত্যুঞ্জয় ঢোকে, হাতে একটা কাগজের ঠোঙায় কিছু মুড়ি 
ও একটা কাচের গ্লাসে এক গ্রাস বাপি ) 
ট্যঞ্জয় ॥ কেমন আছেন স্্খাসঞ্চনবাবু ? 
ধ॥ আমি তে] কখনও খারাপ থাকি ন|| 
তক ॥ তাজানি। জানিস জীবন, বালি কিনে আমাদের পাশে 
রেষ্ুরেপ্ট থেকে একেবারে তৈরি করে নিক্সে এলাম । 
| টেবিলের ওপর বালির গ্লাস ও মুড়ির ঠোঙা রাখতে 
রাখতে কথা বলে ।] 
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হৃখ ॥ আচ্ছা, জীবনবাবুর অন্থখট। সারছে না কেন বলুনতো 1 
মৃত্যুপ্তয়। কেমন করে সারবে বলুন | যা করতে বলবে ভার কিছু: 
সে করবে না। 
জীবন ॥। কোন্টে আমি করি না মৃত্যু্ছয়? 
মৃত্যুঞ্রয়॥ কোনটাই করিস না। 
হৃখ ॥ ন1] না, এটা আপনি বাড়িয়ে বলছেন। জীবনবাবু ষ 
কারুর কথ! শোনে, সে হচ্ছেন আপনি ! 
সত্য ॥ আপনার ধারণ। যে সত্যি নয় তার প্রমাণ আমি এক্ষ 
দিচ্ছি। (বালি ভত্তি কাচের গ্রাসটা জীবনের মুখের কা 
ধরে । ) বালিট। খা। 
[ জীবন ইতস্ততঃ করতে থাকে । মুখ ঘুরিয়ে নেয় ] 
দেখলেনতে]? আপনার ধারণ! যে ভুল তার প্রমাণ পেলেন ? 
জীবন 1 (অভিমানে )খাব না-আমি শীকরেছি নাকি? দে 
(বালি কিছুটা খায়) আর খাব না 
মৃত্যুপ্য়॥ সবটা খেতে হবে । 
[বাগে ঢগ ঢগ, করে একনিংশ্বাসে বাকি সব বালিটু 
থেয়ে নেযু মৃত্যুঞ্জয় মুচকি হাসতে থাকে। স্থথসিঞ্চন 
হে] হে! করে হেসে ওঠে । ] 
যাক, আপনি ছিলেন বলে সবট] খাওরান গেলে।। 
[ পাশের কুজো থেকে জল গড়িয়ে গ্লাপটা ধুয়ে টেখিলে' 
ওপর রাখে । ] 
হৃধ॥ ন। না, খাবেন বৈকি জীবনবাবু। অন্ুশ্থ হলে খাওয়াটা 
ঠিক রাখতে হবে। এতো! সেবার আমার ফু হলো, আমি তো 
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সারাদিন ফল খেলেই থাকতাম । ফলটলগুলে। খেলে দুর্বলতা 
অনেকটা কম লাগে। 


মৃত্যুঞ্জয় ॥ স্থখসিঞ্চনবাবু, একট] থার্মোমিটারের ব্যবস্থা করে দিতে 
পারেন ? ওর জ্বরটা বুঝতে পারছি ন1। 

স্থথ॥ 131015-এর থার্মোমিটাও কিন্তু ব্যাক-এ একটু বেশী দাম ছাড়া 
পাবেন না। 

মৃত্যুঞ্ক় ॥ আমি কেনার কথা বলছি না। কোথাও থেকে দু'এক 
দিনের জন্য একটু ব্যবস্থা করে দিতে পারেন ? 

নখ ॥ ও£, আচ্ছা! আমার কাছেই একটা এক্সট্র। থামোমিটার 
আছে। দিযে যাবো এখন । 

মৃত্যুগ্ডয় ॥ যদি দেন তো খুব উপকার হবে | 

স্বখ॥ দেখুন, উপকার হবে কি জানি না। তারজগ্য আমি 
মাথাও ঘামাই ণা। কাউকে সাহাষ্যই বলুন, উপকারই বলুন 
ওসবের আমি ধার ধারি না| তবে একট! থার্মোমিটার আমার 
কাছে পড়ে আছে তাই দিয়ে ষাচ্ছি। 

[ স্বখসিঞ্চন চলে যায়। মৃত্যুপ্তয় টেবিলের ওপর থেকে 
মুড়ির ঠোঙাটা এনে জীবনের পাশে বসে । ] 

মৃত্যু ॥ নে, চাড্ডি মুড়ি খা। জ্বরে মুখে তেল দিয়ে মুড়ি ভালই 
লাগবে। 

জীবন ॥ পা, আমি খাবো না। 

স্বত্যু্য় ॥ খাবি না কেন? 

জীবন ॥ তোকে আমি বলেছি নাষে আমার সঙ্গে তুই খাবি নাঁ। 

স্বতুাুঞ্্রম ॥ কেন, আমার জাত যাবে ? 
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জীবন ॥ প্রাণ বাবে। আমার অস্থথটা কি তোকেও বলতে হবে ? 
স্ত্যৃ্রয় ॥ প্রাণটা1 কি সখের পায়রারে, যে একটু দুঃখের আচ. 
পেলেই সে উড়ে পালাবে! আর যদি শালা পালায়্ই পালাক। 
নে-খা। 
মৃত্যুঞ্জয় ॥ (খেতে খেতে) ডাক্তারের কাছে যাওয়া হয়শিবে, 
যাচ্ছিলাম - রাস্তায় মধুবাবুক সঙজে দেখ] । 
জীবন ॥ মধুবাবু ? 
মৃত্যুঞ্জয় ॥ আমাদের বস্তির মালিক মধুবাবু, নাতির নাকি অস্ত্র । 
তাই তার টাকার খুব দরকার । আমাদের তো জিন চার মাসের 
ঘর ভাড়া ব'কি। তাই চাইলেন, বস্তির মালিক এলে কি 
হবে! লোকটা খুব ভদ্র। তাই মনটা আম'র খুব খারাপ 
হয়ে গেল। ডাক্তারের কাছে আর গেলাম না। আবু গেলেই 
বাকি হবে! ওষুধ আনবো সে পয়সাও তো নেই--কি থে 
করি ! 
[ কথা বলতে বলতে খাটিয়া ছেড়ে উঠে দাড়ায় । পরিবেশ 
গম্ভীর হয়ে আসে । ] 
জীনন ॥ তু আর কিরুরবি। এখন করা হচ্ছে মরা । 
[ অভয় ঢোকে । ফ্যাক্টর ইউনিয়ন-এর একজন 
জীডার সে] 
অভয় ॥ এই যে মৃত্যুঞ্জয়, শুনলাম তুমি নাকি আজ ফ্যারীগীতে 
যাবে? (মৃত্যুর কোন উত্তর না দিয়ে ভেতরে চঙ্গে ষেজে 
থাকে ।) কি ছে, উত্তর দিচ্ছ না যে? 
ৃত্যুপ্রয় ॥ (গম্তীরভাবে ) কি উত্তর দেবো? 
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অন্ভয়। সত্যি ফ্যাক্টরিতে যাবে তুষি ? 


মৃত্বাপ্তয় ॥ হ্যা। 
অভয় ॥ কেন? 
মৃত্াঞ্জয় ॥ ইচ্ছাঁ। 


অভ্ভয়। (রেগে) মৃত্যঞঙ্জয়। ইউনিয়নের নিষেধ তাহলে হুষি 
মানবে না £ 

সৃতৃাঞ্য়। কেমন করে মানবো ? 

অভ্ডয় ॥ যেমন করে অন্য পাচজন মানছে | 

মুত্যু ॥ অন্য প'চজনের অবস্থা আর আমার অবস্থ!। এক নয় 
অভ্ভয়দা। 

অভয় ॥ কিন্তু তূমি ভেবে দ্যাখো, ইউনিয়ন যে সিদ্ধাপ্ত নিয়েছে, তার 
িরুদ্ধে গেলে তোমারও ভাল হবে ন1 অন্ত পাঁচ জনেরও ক্ষতি 
করবে তুমি ! ফাকিরীর মালিক সপ্তাহে একদিন আমাদের দিয়ে 
আধ! রোজে খাটিয়ে নিতে চায় । আজ যদি এর বিরুদ্ধে আমর! 
শ] টাড়াতে পারি তাছলে আমাদের অবস্থাটা কি হবে একবার 
ভেবে দেখেছ? 

মুত্যুপ্তয্ ॥ পা, আমি ভাববার দরকারও মনে করি ন1। মানুষকে 
আমি বিশ্বীসকরি না। সবাই বেইমান | অসহায়ভাবে যখন 
সাহাষ্য চেয়েছি, কেউ সাহাধ্য করেনি । দুরে দাড়িয়ে হেসেছে 
সবাই। নিজে আগে বাচলে [000100-এর কথ। ভাববে! 
খঅভয্ুদা ! 

অন্তর ॥ না| [015101)-এর কথা মতো! চলাই হচ্ছে আমাদের বাচার 
পথ । 
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মৃত্যুঞ্জয় ॥ মালিকের বিরুদ্ধে গেলে যদি আমার চাকরি যায়, তাহলে 
আমার অবস্থাট! কি হবে একবার ভেবে দেখেছে? 

ভয় ॥ সবার ষে অবস্থা হবে তোমারও তাই হবে 

মৃত্যু ॥ তোমার সেই এক কথা; আমার অবস্থার সঙ্গে অন্য 
কারে তুলন। করো না অভয়দ]। 

অভয় ॥। কেন করবো না। তুমি কি অন্য পাঁচজন থেকে আলাদা? 

মৃত্যুপ্তয় ৷ অনেকটা আলাদা, জীবনের আজ অস্থথ, ওর চাকরিট? 
গেছে আজ তিন চার মাস, তা তুমি জানে।? সমস্ত ভার আমান 
বইতে হচ্ছে। জীবনের বিধবা মা দেশের বাড়ীতে মবুজে 
বসেছে, জীবন ছাড়া তার আর কেউ নেই। তার ভারও আমার 
ওপর এসে পড়েছে । ঘর ভাড়া চার মাস দিতে পারছ না। 
বাড়ীওয়ালা আজ টাকা চেয়ে গেছে । পারবে-পারবে তোমার 
0107) এ বিপদ থেকে আমাকে বাঁচাতে - 

অভয় ॥ এ তর্কের মীমাংসা নেই । একটা জিনিস তুমি বুঝে দ্যাখো 
মৃত্যুঞ্জয় । মালিক চাইছে আমাদের মধ্যে একটা বিভেদ স্ষ্টি 
করতে ; তুমি ষদি আজ কাজে যাও তাহলে তাঁরষঈ উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হবে। সে বুঝে নেবে আমাদের মধ্যে একতা নেই, তুমি কি 
তাই চাও? € একটু থেমে) আগে তো। এরকম তুমি ছিলে না! 
তুমি দুর্বল হয়ে গিয়েছ মৃত্যুঞ্জয়, ছুঃখ দারিদ্র্যকে তুমি ভয় পাচ্ছ। 

মৃত্ুঞ্জয়॥। ছুঃখ! কতটুকু দুঃখ তুমি পেয়েছ অভয় দা? দুঃখের কথা 
তুমি আমায় কি বলছ ? পারবে, পারবে তুমি আমার দুঃখের কথ। 
শুনে তোমার চোখে জল ধরে রাখতে? জানি পারবে না। 
সবটুকু জলই মজুত রেখে দাও, কাজে লাগবে । (বলে ভিতরে 
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চলে যেতে গিয়ে আবার ফিরে) অভয়দা,এইটুকু বয়স থেকে 
আমি পৃথিবীতে একলা! । নে ভালবাসা! আমি কারে কাছে 
কোন দিন পাইনি_কাকে বলে-তাও জানি না। একটু ম্বাছ 
পেয়েছি জীবনের মায়ের কাছ থেকে । তাও বুঝি হারাচ্ছি-_ 
জীবনের মা দেশের বাড়ীতে ৭1 খেতে পেয়ে মরতে বসেছে। 
[ জল ভরা চোখে মৃত্যুঞ্জয় ভেতরে চলে যায়, পরিবেশ 
গম্ভীর হয়ে ওঠে। অভয় ধীরে মোড়ায় এসে বসে। 
সহানুভূতির স্থুরে বলে ] 
ভয় ॥ দেশের বাড়ীতে তোমার মা এক] আছেন বুঝি 1" 
টীবন ॥ € মাথা নেড়ে) হ্যা। আমার মাকে মৃত্যুঞ্য় নিজের মায়ের 
মত ভালবাসে । ওর মা-বাবা আত্মীয়-স্বজন কেউ নেই। ছোট 
বেলাতেই «“র মা-বাবা মারা গেছে । জী।বনটা ওর খুব দুঃখের | 
অভয় ॥ দুঃখের জীবন আমাদের সবারই-ভাই, ত1 নাহলে আমরা 
সব সামান্য মাইনেতে একটা ফ্যাক্টরিতে চাকরি করতে 
আসবে! কেন? 
শিবন ॥ নিজের মনে কথা মৃতু'্য় এমন ভাবে ঢেকে রাখে ষে 
অন্য কেউ জানতেও পারে না মৃত্যুঞ্জয় ভেতরে ভেতরে কাদছে। 
শডয়॥ হ্যা, খুব চাপা ছেলে। 
ঈ্গীবন ॥ অচয়দ্া, আমি ভাল হয়ে গেলে আবার চাকরিটা পাবো! 
তো! 
অভয় ॥ পাবে কিন! জানি না। তবে 02107, তোমার হয়ে চেষ্টা 
নিশ্চয়ই করবে । তার জন্যইতো চাই একতা | তুমি মৃত্যুপ্তয়কে 
বুঝিয়ে বলো, সে ষেন আজ কাজে না যায়। 
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বন ॥ আমি অনেকবার বলেছি অভয়দী। আর কোন্‌ মুখেই ং 
বলে বলুন? ওর যা অবস্থা, অন্য কেউ হুলে পাগল হয়ে যেতো 

অভয় ॥ বুঝিরে ভাই- আমি সবই বুঝি । আমি তো আর রা 
বাদশার ঘর থেকে আসিনি ! আম তোমাদের মতই একজ্জন 
ষাক সে কথা, তোমাকে দলা রইল, তুমি মৃতুপ্য়কে আটকাবে 
ও যদি আজ কাজে যায় তাহলে ওর মত একশোজন বন্ধুদে 
তো! সে মারবেই, নিজেও সে মৃত্যুর পথ তৈরি করবে। 

জীবন ॥ আমি চেষ্টা করবে] । 

অভয় ॥ হ্যা, চেষ্টাকরো । আমি যাই, ছুটে থেকে কিন্তু ক্যাক্টিরী 
চালু হবার কথা, পরে আমি একবার আসবে1। 
[ অভয় চলে যায়, মৃত্যুপ্তয় ভেতর দিক থেকে বাইরে যেতে থাকে 

জীবন ॥ আবার কোথায় চললি ? 

মৃত্যুপ্তীয় | বাইরে। 

জীবন ॥। এখন আবার কেন ? 

মৃত্যুঞ্জয় ॥ দেখি কারো কাছ থেকে কিছু টাকা ধার পাই কিনা 
মধুবাবুর নাতির অন্থথ ; দরকারের সময় তার পাওনা টাক' 
তাকে দিতে পারলাম না। তারপর তোর ওষুধ আনতে হবে 
কিছু টাকা আজ পেতেই হবে । 

জীবন ॥ আজ তুই বান্না বান্না করবি না? 

মৃত্যু ॥ না| বাইরে থেকে ভাত খেয়ে নেবো। 

ঘীবন॥ বাইরে তোর আর খাওয়। হবে না, তা আমি জ্ঞানি | 
জানি ন। আর কত দিন এ কষ্ট সইতে পারবি । 

মৃত্যুর ॥ সইতেই হবে, বেঁচে আমরা থাকবোই । ভয় পাচ্ছিল কেন, 
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ভাল হয়ে নিশ্চন্ই উঠবি। মনিবাবু বলেছেন [01:81065081851)11 
টা পাস করতে পারলে একটা ভালো চাকরি পাইয়ে দেবে। 
ভালো হয়ে উঠে 1018660217951 টা পাস করে নিবি, তখন আর 
আমাদের এত কষ থাকবে না। তখন আমরা মানুষের মত 
বাচতে পারবো । 
( স্ুখপিঞ্চন ঢোকে 1 

এখ॥ এই নিন থার্মোমিটার । 

মৃত্যুঞ্জয় ॥ দিন। (মৃত্যুঞ্জয় হাত পেতে 'নয়। থার্মোমিটার ঝাঁকতে 
ঝাকতে বলে ) একটা থার্মোমিটার না থাকায় ওর জ্বরটা বুঝতে 
পারছি না। 

ন্খ॥ জীবনবাবু যতর্দিন ভাল না হোন থার্মোমিটার! এখানেই 
খাক। 

মৃতু) (জীবনের মুখে পার্মোমিটার লাগাতে লাগাতে ) * ভাই, 
আপনি নিয়ে যান। ভেজে গেলে আবার মুক্ষিলে পড়বো । 
হ্যা ভাল কথা, আস্নি যেন চলে যাবেন না স্থখসিঞ্চন বাবু। 
একট! দবুকারী কথা আছে । 

স্খ॥ আচ্ছা। (মুত্াপ্তয় ভেতরে চলে যায়, স্খসিঞ্চন এসে মোড়ায় 
বসে ) আপনাকে কিন্তু একটা কথা বল হয়নি মৃত্াপ্জয়বাবু । 

[ মৃত্াগ্ুয় ভেতর থেকেই উত্তর দেয় | 

মৃত্যুপ্রয় ॥ কি কথা বলুন তো।? 

স্বখ ॥ আমার একটা ছেলে হয়েছে! 

মৃত্যুপ্রয়। তাই নাকি? 

স্বখ ॥ হ্যা। পরশু দিন ষি। খুব ধুমধাম হবে। আপনার 
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নেমন্তন্ন রইল | জীবনবাবুতো! যেতে পারবেন না, ভ্কাই 
আপনাকে কিন্তু যেতে হুবে। 
ত্যুঞ্জয় ॥ চেষ্টা করবো। 
শখ ॥ চেষ্টা নয়। যেতেই হবে। কোন্নগর তো খুর্দুবনী দূর না। 
[ মৃত্যুঞ্জয় ঢোকে ] 
মৃত্যুঞ্জয় ॥ আপনাকে দেখলে সত্যিই আমার হিংসে হল ম্থখসিঞান 
বাবু। 
হখ॥ হিংসে, কেন? 
মৃত্যুয় । কত স্তুন্দর জীবন আপনাবু। 
[ জীবনের মুখ থেকে থার্মোমিটার নিয়ে দেখে ] 
স্থখ॥ দেখুন, মাত্রতো কটা বছরের জন্য পৃথিবীতে এসেছি। 
জীবনটাকে ভোগ করে নিতে চাই। বত রকম সুখ আছে তা 
ভোগ করে তবে মববো। 
মৃত্যুপ্তয় ॥ ইস্‌, ১০২ জ্বর! 
[ জীবন ভেতরে যাবার জন্য খাটিয়া থেকে উঠে দাড়ান ] 
স্থখ। এতজ্বর! উঠছেন কেন? শুয়ে পড়ুন। 
মৃত্যুর ॥ কোথায় যাচ্ছিস? 
জীবন ॥ ভিতরে। 
| জীবন কাঁশতে কাশতে ভেতরে চলে যার । মৃত্যাপ্তয় হল 
দিয়ে থামোমিটারটা ধুতে থাকে ] 
হুখ ॥ জীবনবাবু. কেমন স্বন্দর ছিল। কিন্তু কী চেহারাই হয়েছে। 
ৃত্যুপ্রয় ॥ প্রাণেই ষদি না বাঁচলো, চেহারা দিয়ে কি হবে । জীবনের 
মায়ের কত আশা, জীবন ঝড় হবে, বিষে দিয়েবউ ঘরে আনবে। 
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কিন্ত দেখুন, কি আশা ছিল, আর কি হতে বসেছে। 
(থার্মোমিটারটা ধুয়ে মুছে খাপে ভরে ফেরত দেয়) নিন 
থার্মোমিটারট! । 

হখ ॥ সত্যি, খুবই দুঃখের । দুঃখ কষ্টটা মামষের একটা অভিশাপ । 
আচ্ছ! আমি এখন ধাই। আমাকে আবার মার্কেট ষেতে হবে। 
প্রচুর টাকার জিনিসপত্র কেনা কাটা করবে । 


জয় । কেন? 

৮ বাঃ, ছেলের যষ্ঠির জিনিসপত্র তো এখান থেকেই কিনে নিয়ে 
যাচ্ছ । জানেন, ছেলেটার জন্য একজোড়া সোনার বালা কিনে 
নিয়ে যাবো ভাবছি । ছে:লটা খুব 1,001 হয়েছে আমার 

[ মৃতাজয় খাটিয়ায় বসে, স্খিঞ্চন মোড়ায় বসলেন ] 
রা 1 তাই নাকি? 

থ॥ যেদিন হয়েছে ছেলেটা সেদিন আমি একটা মোটা টাকা 
পেয়েছি । বন্ধু-বান্ধব নিয়ে হোটেলে গিয়ে বেশ আনন্দ করলাম। 
আচ্ছা, ছেলের জন্য বালা নেবো নাহার নেবো বলুনতো! 

সুযুগ্রয় ॥ আপনার যেটা ভাল লাগে তাই নেবেন। 

থ॥ আরে আমারতো ইচ্ছে বাল। এবং হার দুটোই নিয়ে যাই। 

প্রয় ॥ তবে তাই নিন। 

থ॥ এটা 

ক্রয়। হ্যা ছুটোই নিন। 

খ॥ ঠিক বুদ্ধি দিয়েছেন। দুটোই নিয়ে যাই। বৌ খুব খুসী 
হবে। বিয়েতো। করলেন না, ৰৌকে খুসী করার মধ্যে ষে কজ্ত 
আনন্দ তার শ্বাদও পেলেন না। ভীবনই বুথ! আপনাদের ! 
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সৃত্যুগ্বর ॥ সত্যি বুধা। কিছুই করতে পারলাম না আমরা | আজি 
না হয় লেখাপড়! কিছু শিখিনি। কিন্তু জীবনতো! ম্যা্িক পাম 
করেছে । ওতো বড় হতে পারতো । 

স্বখ॥ বড়কি বলছেন জীবনবাবু একজন ভাল কবি হতে পারতেন | 
উনি আমার বিয়ের সময় কবিত! লিখে দিয়েছিলেন । তা এমন 
ভাল হয়েছিল, ষে সবাই জানতে চেয়েছিল কবিতাটা কে 
লিখেছে । জীবনবাবু যে একটা ক্যাক্টরীতে মজুরের কা্ধ 
করেন সে কথা অবশ্য আমি চেপে গিয়েছি । 

মৃত্যুঙয়। চেপে গেলেন কেন? 

সখ ॥। আমার একটা প্রেটিজ আছে না? 

মৃত্যুঞ্ধয় ॥ 5! 

সখ | তাছাড়া কেউ বিশ্বাসই করতো না ষে__এত ভাল কবিতা 
যে লেখে সে কিনা একটা ফ্াক্টুরীতে মজুরের কাজ করে। 
ইস, এই দেখো কথা বলতে বলতে কত দেরি হয়ে গেল। আআ 
আমাকে জিনিসপত্র কিনে বাড়ী যেতেই কবে। মা পথ চে 
হয়তো বজে আছে কখন আমি বাড়ী যাবো। 

মৃত্াঞ্চয়া। আমার আসল কথাটা কিন্তু এখনও বলা ক্যনি । 

[জীবন ঢোকে । খাটিয়ায় বসে । ] 

ক্বখ ॥ বলুন, তাড়াতাড়ি বলে ফেলুন । 

বৃত্যু়। আমায় কিছু টাকা ধার দিতে পারেন? পরের মাসেই 
দিয়ে দেবো! 

স্থ॥ ব্যস হয়ে গেল! এক হাড়ি হুধের মধ্যে এক ফৌটা চো; 
পড়ে গেল । 
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ত্যুগ্র় ॥ বিশ্বাস করুন, ভীষণ দরকার টাকার । ভন়্ানক বিপদ 
আমাদের । 
হখ ॥ দুনিয়ার সবাই টাক] ধার চায় । আমি ভেবেছিলাম আপনার। 
বুঝি ত1 থেকে কিছু আলাদা । তাই আপনাদের সঙ্গে আমান 
এত বন্ধুত্ব ছিল। সেট! নষ্ট করে দিলেন? 
ত্যুর্যয়॥ বিশ্বাস করুন, দরকার ন1 হলে চাইতুম না । 
ঘখ ॥ টাকার দরকার সবারই থাকে মশাই। আমি ক'রে কাছে 
টাকা ধার চাই না। কেউ আমার কাছে ধার চায় তাও আমি 
চাই না| দেখুন, টাকা আমার আছে ঠিংই এবং প্রশ্মোজনের 
বেশী খরচাও করে থাকি । কিন্তু এ সমস্ত দেনা-পাওনা আমি 
পছন্দ করিনা । মাপ করব্নে। 
[ স্থখসিঞ্চন চলে যায় । লড্জা এবং ঘ্বণায় কাঠ হজে 
দাড়িয়ে থাঞ্চে মৃত্যুর । জীবণ তা লক্ষ্য করে সহানুভূতির 
স্থবে বলে ] 
পীবন ॥ ওকে তো জানিস, কেন ওবু কাছে টাকা চাইতে গেলি ? 
্যুঞ্য় ॥ ( রীতিমত চিতকার করে ) তুই চুপ করতো! ! কেন টাক! 
চাইতে হয় তুই তার কি বুঝবি? তোর পে" গায়ে আচড়টি 
লাগছে না! কি দিয়ে কি হচ্ছে তা আমি টের পাচ্ছি_ তাই 
আমাকে টাক চ।ইতে হুচ্ছে। 
[ এ অবস্থার জন্য কেউই প্রস্তুত ফিল ন।। ভূঙ্গ &য়ে গেছে, 
বুঝে মৃত্যুয় সরে গিয়ে মাথা হেট করে দাড়িয়ে থাকে। 
জীবনের দু'চোখ জলে ভরে আসে । জীবনের প্রতি এই 
জপ্রত্যাশিত ব্যবহ্থারে মৃত্যু্য় অনুতপ্ত হয়ে পড়ে। ধাঁ 
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ধীরে জীবনের কাছে এগরিক্কে এসে তাকে" জড়িয়ে ধরে 
মৃত্যু কেদে ওঠে] 
আমি তোকে একথ। বলতে চাইনিরে ! বিশ্বাস কর, আমি তোকে 
একথ1 বলতে চাইনি । (একটু সামলে নিয়ে) জানিস, মাঝে 
মাঝে তোর কথাই ঠিক বলে মনে হয় ; হয়তে। তুই, তোর মা. 
আমি কেউ বাঁচবে' না বে- আমরা কেউ বাঁচবো ন।। 
[ বিশু ঢোকে হাতে একখানা খাম ] 
বিশু ॥ এই যে মৃত্তাপগ্চয়দা, মনোজবাবু একখান! চিঠি দিয়েছে । 
[ চোখের জল লুকিয়ে মৃত্যুপ্রয় চিঠিখান নিয়ে উপরের 


নামটি পড়ে] 
মৃত্যুর ॥ কবি জীবনকৃষ্ণ,_তোর চিঠি। 
জীবন ॥ পড়। 


[ খামটা ছি'ড়ে ফেলে চিষ্টিটা পড়ে। পড়ে আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়ে বলে মৃত্যু্তয় ]। 
মৃত্যুপ্তর ॥ জীবন, তোর কবিতার জন্য তুই দশ টাকা পেয়েছিল 
মনোজবাবূ ইত্তিকথার অফিম থেকে টাকাট1নিদ়্ে আসতে বলেছ 
(হাত দিযে চোখের জল মুছতে মুছতে ) পাগলা কৰি হয়েছে 
-কবি জীবন কৃষ্ণ দত্ত। বিশু--তুই একটা কাজ করছে 
পারিস-_তুই গিয়ে*”**না না থাক, আমিই ষাবো। আমাকেই 
বেতে হবে। 
বিশ্ত॥ কি হয়েছে মৃত্া্তয়দা? আমিতো! কিছুই বুঝতে পারছিনা 
স্বত্যুঞ্জয় ॥ বুঝাত পারছিস্‌ না, জীবন কবি হয়েছে। কবিত 
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লিখে টাক! পেয়েছে । আমার কি যে আনন্দ হচ্ছে বিশু 
আমার ইচ্ছে হচ্ছে__ 
বিশু । কি? 
ৃত্যুপ্নয় ॥ আমার ইচ্ছে আমি চিৎকার করে খানিকটা হাসি, 
চিতকার কবে খানিকটা ( থেমে ) কিছুই করতে ইচ্ছে হচ্ছে ন] | 
বিশু॥ এটা! 
ৃত্যগ্তয় ॥ হ্যা, শুধু ইচ্ছে হচ্ছে ওকে ধরে ঠেঙ্গাই। কেন ও 
আমাদের সঙ্গে জড়িয়ে ওর জীবনট1 নষ্ট করে দিল। ওকে 
কেড 7৮নলো! পারে বিশু । একটা কাজ কর বিশু, মনোজবাবুকে 
গিয়ে বল্‌ আমি আজই গিয়ে টাকাটা নিয়ে আসবো । 
বিশু ॥। এখনই যেতে হবে? 
মৃত্যুপ্রয় ॥ কেন? এখন তোর কোন কাজ আছে নাকি ? 
বিশু॥ না। কোন কাজ নেই। আজতো আমরা ফ্যাক্টরীতে 
কেউ যাচ্ছি না। 
[ মৃত্যপ্রয়ের হঠাৎ ফ্যাক্টরীতে যাবার কথা মনে পড়ে 
ষায় ]। 
মৃত্যুপ্তয় ॥ এখন ক'টা বাজেরে বিশু ? 
বিশু॥ এখন প্রায় দুটো বাজে । 
মৃতাপ্তয় ॥ এটা! আচ্ছা তুই য! বিশু আবার পরে দেখ! হবে। 
[বিশ চলে যায়। মৃত্যুপ্রয় দড়িতে ঝোলানো 
ফ্যাকটুরীতে পরে যাবার তেল কালি মাখা খাকি প্যাপ্টট! 
হাতে নেয়] 
 স্বত্ুক্তয় ॥ আমি ক্যাক্টুরীতে চঙ্গলাম জ্ৰীবন| ফেরবার সমন্ব 


৬৩ 


মনোজবাবুর কাছ থেকে টাকাটা নিয়ে তোর ওষুধ কিনে নিয়ে 
আসবে! । 

জীবন ॥ আমার একটা কথা শোন মৃহ্যুগ্রয়? ফ্যাক্টরীতে গিয়ে তোর 
কাজ নেই। 

ৃত্যুপ্তয়। জীবন, আমি বুঝতে পারছি-_আ'মি বেইমানী করতে 
যাচ্ছি। কিন্তু বাচতে হলে যেতেই হুবে। 

পীবণ। কি দরকার এভাবে বাচবার | 

ৃত্যুপ্তয় ॥ (বিদ্রোহীকণে ) মানুষের মত তে। বাঁচবার চেষ্টা করলাম 
কিন্তু বাচতে পারছি কৈ? দুনিয়াটাই আজ বেইমানীতে 
চলছে । তাই বেইমান না হলে এ ছুনিয়া় বেঁচে থাকা 
যাবে না। 

জীবন ॥ এ ছাড়া কি বাচবার অন্য কোন উপাধ নেই ! 

মৃত্যুঞ্তয়। আমাদের সামনে যে ভীষণ বিপদ ভীবন। ভেবে দেখ. 
তোর চাকরিটা গেছে। আজ মালিঞ্চের বিপক্ষে গিয়ে যদি 
আমার চাকরিটাও যায়ু, তাহঙল্লে 'কেমণ করে তুই ভাল হুবি, 
কেমন করে তোর মা বাঁচবে, কেমন করে আমর। বাচবো ।! কেউ 
না, কেউ বাচবো নারে-__কেউ বাঁচবো না, হুই আমাকে যেতে 
বারণ করিসন] জীবন | এটাই আমাদের বেঁচে থাকবার পথ। 

ঘীবন ॥ কিন্তু লোকে যদি ঘবণা করে? 

মৃত্যুপ্রয়॥ লোকে যদি ঘুণা করে আমার মুখ না দেখে কিছু এসে 
ষাবে না তাছে বদি তোকে ভাল করে হছুলতে পাব্ধিঃ ভাল হয়ে 
উঠে তুই ঘাঁদ চাকরী করতে পারি--ধন্গি তোর মায়ের 2£খ 


৬৪ 


ঘোচাতভে পারিস সেটাই আমাদের বড় লাভ হুবে। তাই আমি 
যাবো । শুধু একটা কথা, তুই আমাকে ঘ্বণা করিস না। 
[ কথ বলতে গিযে মৃত্যুঞ্জয়ের চোখে আবার জল আসে ] 
জীবন ॥ ষাতুই। আমি আর বারপ করবো না। 
মৃত্যুঞ্জয় ॥ (জল ভবা চোখে হেসে) এইতো বন্ধুর মত কথা। 
দেরি হয়ে গেল বোধ কম । আমি চললাম । 
| প্যান্টট। হাতে করেই চলে যেতে থাকে মৃন্যাঞ্রয়। হঠাৎ 
মাথ। ঘুরে যান । মাথায় ছাত দিয়ে দাড়িষে পড়ে। 
জীবন তা লক্ষ্য করে ] 
জীবন ॥ কি হলো? 
মৃত্যগ্রয় ॥ কিছু না। 
| মৃত্যুঞ্জয় চলে ঘায়। একটু বাদে ন্থখসিঞ্চন ঢোকে! 
জীবন তার পিকে তাকিয়েই মুখ নামিষে নেয়। 
স্থখিঞ্চনের কে অনুশোচনার স্বর ] 
স্থখ ॥ মৃত্যুপ্তীয় কোথায়? 
জীবন ॥ বাইরে গেছে। 
স্থথ॥। কোথায় বলতে পারেন? 
জীবন ॥ (মাথা নেড়ে) পা! 
স্থখ॥ দেখুন, সে সময় মৃত্যুগ্রয়বাবুকে কতকগু;লা বিশ্রী কথ! বলে 
ফেলেছি । এখন বুঝতে পারছি ওভাবে বলাটা আমার অন্যান 
হয়ে গেছে । এই টাকা ক'টা আপনি রেখে দিন। 
জীবন ॥ না না, টাক্চাঞ্ক আমাদের আর দরকার নেই । 
সখ ॥ জীবনবাবু, ভূল কি কারো হয় না! 


৬৫ 
অআভিনযু--€ 


জীবন ॥ কেনহবেনা! 

স্থখ ॥ তাহলে আমারু ভূলটিকে শোধরাতে দিচ্ছেন না কেন ? 

জীবন ॥ স্খসির্কনবাবু, বড় কষ্টের জীবন আমাদের । বড় বিপদে 
পড়ে মৃতাপ্রয় আপনার কাছে টাক চেয়েছিল । কিন্তু আপনি 
ওর মুখ রাখলেন না। 

স্বখ | জীবনবাবু, মানুষ হঠাত উপরে উঠে গেলে আবার পড়ে 
যাবার তাদের ভদ্দ থাকে । তাই নীচের দিকে তাকাতে তারা 
ভয় পায়। আমারও বোধ হয় তাই কিন্তু বিশ্বাস ককন, 
আমারও একট' মন আছে এবং স্টে! মানুষেরই | এই ভুলটা 
আমাকে শোধরাতে দ্দিন জীবনবাবু 

[ বিশু ডাকতে ভাকতে দৌঁড়ে ঢোকে ] 

বিশু ॥ মৃত্যপ্তযুদামৃত্যুগীয়দা! জীবনদা, মৃত্যুঞ্ীয়দা কোথায়? 

জীবন ॥ কেনরে বিশু, কি হয়েছে ? 

[বশু ॥ অনিল, রঘু ওর] সব মৃত্যুঞ্যদ্াকে মারবে ঠিক করেছে 

জীবন ॥ সেকি? কেন? ( জীবন উঠে দাড়ায়) 

বিশু ॥ মৃত্যুপ্তরদা! নাকি আজ ফ্যাক্টরীতে যাবে-_তাই। 

জীবন ॥ এ্যা! 

বিশু 9॥ মৃত্যুঞয়দা কোথায় ? 

জীবন ॥ [বশুরে, সর্বনাশ হয়ে গেল বোধ হয়ু। 

স্ব ॥ মৃত্যুঞ্জয় ফ্যাকটুরীতে গেছে। 


সথখ(সঞচন) ,. 
এ ঢা ৫ 
1বশু 


জীবন ॥ এখন কি হবে? (কাশি) 


৬৬ 


বিশু 1 অভন্প দা-- 

অভয় ॥ ভয় নেই ভাই । 

বিশু ॥ আমিও ফ্যাউরীতে যাচ্ছি । 

অভয় ॥ তুমি জীবনের কাছে থাক। 
| অভয় আবার ছুটে যেতে থাকে । এমন সময় কীঁশতে 
কাশতে জীবনের মুখ দিয়ে খানিকটা রক্ত বেরোয় ভয় 
পেয়ে বিশু চিওফাঁর কবে ওঠে । 


বিশ] র-ক্ত! 

ভয় ॥ রক্ত 
[ অভয় আবার জীবনে কাছে ছুট আসে-_জীবন কাশতে 
থাকে! 


বিশু ॥ কি হঞ্জেোকি হলো জীবনদ*_ 
অভয় । জাবন_-জীবন-_ 


[দুর থেকে স্গপিঞ্চনের গলা শোনা যায়, জ্বীথনবাখু- 
জীবনবাবু ] 

অভয় ॥ ক'র গলা শোন!| যাচ্ছে 

বিশু ॥ কে যেন ডাকছে। 


[ দৌড়ে স্বখসিঝন ঢে'কে | চাপাতে হাপান্ে বলে | 
হ্থখ ॥ জীবনবাবু, সর্বনাশ হয়ে গেছে। 
অভয় ॥ কি হয়েছে? 
[ মঞ্চ একেবারে নিম্তনূ। জীবন উঠে দাড়িয়ে কাপতে 
থাকে ] 


নখ ॥ তিন নম্বর ট্রান্সমিটারটা নাকি খাগাঁপ ছিল। মুত্যুজয়বাবু, 
মাথ! ঘুরে মেসিনের উপর পড়ে গেছে। আর মেদিন তাকে, 
টেনে নিয়েছে। 


৭১ 


অভয় ॥ তারপর? 
সখ ॥ নৃত্যুঞ্জয়বাবু-_ 
অভয় ॥ কেমন আহে! 
স্বথ ॥ মারা গেছে! 


ভয় ॥ . 
এ 71- 
বিশু ॥ 


| অভয় ধারে ধারে সামনের দিকে এগিয়ে ম'সে। ব্যথিত্ত 
কছে বলে] 


গভয়॥ ভগবান ওকে রক্ষা করেছেন। কলঙ্কের মুখ ওকে আগ 
দেখাতে হলো না। মৃত্যপ্তয় মরে বেচেছে। 


| 
| জীবন শুন্য দৃষ্টিভে হাবার মৃত তাকিয়ে দাড়িয়ে থাকে। 
পথিবীগ গতি যেন ক্ষণিকের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেছে তার 
কাছে। কি ষেন সে বলতে চাইছে; কিন্তু বলতে পারছে 
না। বোবার এত ঠোটি দুটি তার কাপতে থাকে । মৃত্যুরয় 
মরে বেচেছে'- একথার সঙ্গে. সঙ্গে তার চেতনা ফিরে 
আসে! অন্তর “বদারা চিৎকারে সে ভেঙ্গে পড়ে ] 


জীবন ॥ শা-মৃত্যুঞ্জয় মরেনি--মরতে পারে না। 
_ষ্ধনিকা_ 


['পরিচাননার ক্ষেত্রে এখানে একটি কথ! বলে দেওয়। 
দরকার। নাটকের শেষের দিকে বিশু ঢোক'র পর থেকে 
মৃত্ায়ের মৃত্যু সংবাদ নিয়ে স্থখপিঞ্চনের ঢোকা পরস্ত 
ব্যাক গ্রাউগু মিউজিক দিয়ে নাটকের 'টেম্পো' ধরে রাখতে 
কহ্বে। প্রত্যেক অভিনেতার এই সময় চলনেবলনে 
উত্তেজনা ও ভ্রুততা থাক আবশ্তক ] 


